
Revue TDFLE

actes n° 1 | 2019
Désir de langues, subjectivité et rapports au savoir : les langues n'ont-elles pour vocation que d'être utiles
?

Comment le désir de langues vient aux linguistes :
témoignage d’un typologue
Jean Léo Léonard
Professeur des universités
ITIC Sciences du Langage
Dipralang EA 739
Université Paul-Valéry Montpellier

Édition électronique :
URL :
https://revue-tdfle.fr/articles/actes-1/135-comment-le-desir-de-langues-vient-aux-linguistes-temoignage-d-
un-typologue
DOI : 10.34745/numerev_1324
ISSN : 2553-5994
Date de publication : 14/11/2019

Cette publication est sous licence CC-BY-NC-ND (Creative Commons 2.0 - Attribution - Pas d’Utilisation
Commerciale - Pas de Modification).

Pour citer cette publication : Léonard, J. L. (2019). Comment le désir de langues vient aux linguistes :
témoignage d’un typologue. Revue TDFLE, (actes n°1).
https://doi.org/https://doi.org/10.34745/numerev_1324

https://doi.org/https://doi.org/10.34745/numerev_1324


1

Résumé
La question du désir de langues et de la motivation pour l’apprentissage d’une langue –
en l’occurrence, de trois langues, très différentes structuralement les unes des autres,
parlées dans des régions éloignées : estonien, mazatec, géorgien – sera abordée à
travers l’expérience personnelle du chercheur spécialiste de typologie linguistique et de
dialectologie générale, à l’aide d’un modèle associant empathie, charme, curiosité et
découverte, menant au dédoublement du chercheur ou de l’apprenant. On partira du
principe que le chercheur linguiste n’est  jamais qu’un apprenant comme un autre,
motivé par des facteurs analogues à ceux de tout autre apprenant (curiosité envers la
diversité des langues, empathie pour la langue ou ses locuteurs, charme exercé par la
langue,  goût  de  la  découverte).  La  différence  avec  un  apprenant  non  universitaire  de
profession tient aux conditions et contraintes institutionnelles du métier de chercheur,
qui exacerbent divers aspects de ces quatre facteurs, notamment la découverte, qui
prend deux aspects : expérientiel, sur le plan individuel ; épistémologique, sur le plan
collectif, en termes de contribution à la connaissance.

Jean Léo LEONARD
EA 739 DIPRALANG
Université Montpellier 3

Mots-clefs :
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Introduction
J’aborderai la question du désir de langues et de la motivation pour l’apprentissage
d’une langue – en réalité, de trois langues, très différentes les unes des autres, parlées
dans des continents différents : estonien, mazatec, géorgien – à travers mon expérience
personnelle, liée à ma praxis de linguiste dialectologue et typologue. Je tenterai, sur la
base de cette introspection, de tirer des conclusions utiles pour la problématique de ce
volume collectif. La finalité de l’apprentissage ou, du moins, de l’approche de ces trois
langues n’est pas seulement liée au métier : les situations de terrain, les liens sociaux
noués au cours des séjours sur place, ma perception de la situation glottopolitique mais
aussi géostratégique de ces langues, ont joué un rôle tout aussi important. Mais au-delà
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de cette praxis, qui associe des contraintes professionnelles (la recherche) aussi bien
qu’éthiques et sociales (la valorisation, le travail social)[1], la motivation plus profonde
tient  à  d’autres  facteurs,  intimement  liés  à  des  dimensions  comme  les  affects
interpersonnels avec les locuteurs de ces langues, les projections et l’imaginaire sur ces
langues, et un double sentiment à la fois d’empathie avec les sociétés concernées, et
de fascination pour ce qu’on peut appeler la « magie de la langue ». Ces trois langues
correspondent  à  trois  cycles  de  vie  intellectuelle  et  personnelle  du  chercheur,  et
constituent une pierre de touche dans un « parcours de vie » éclairé par l’amour des
langues, cristallisé notamment sur ces trois idiomes. Pourquoi, et comment ? Quelles
généralités peut-on en tirer au sujet du « désir de langues » comme motivation pour
l’apprentissage et l’ouverture interculturelle ?

1. Trois tropismes
La première de ces langues, l’estonien, s’est imposée non pas immédiatement, mais par
le truchement d’une précédente fascination pour une autre langue de la même famille :
le  finnois.  C’est  après  avoir  appris  le  finnois  et  après  plusieurs  années  de  vie  et  de
séjours longs en Finlande, que la découverte de l’Estonie et de l’estonien, en 1982, ont
changé le  cours  de mon existence mais  aussi  ma praxis  de linguiste.  Sur  le  plan
linguistique, cette langue me fascinait car elle représentait une « version » en quelque
sorte  compactée du finnois  :  toutes  les  voyelles  hors  du schème CVCV étant  tombées
par syncope et apocope, l’estonien et ses dialectes représentaient l’un des plus beaux
cas  d’école  de  complexification  d’un  lexique  et  d’une  grammaire  par  réduction
syllabique, et son apprentissage m’était facilité par mes études de dialectologie finnoise
 – l’estonien standard était assez proche des dialectes du sud-ouest de la Finlande
(région de Pori, chef-lieu de la Satakunta, de Turku et Rauma).

La deuxième de ces langues, le mazatec (otomangue, Mexique), était une langue à
tons, de type CVCV strict, mais dont la morphologie verbale s’avérait extrêmement
complexe, et encore quasiment entièrement à décrire, pour ses sept dialectes, lorsque
je m’y lançais, en 2010. La première fois que j’entendis du mazatec, je fus saisi par la
beauté de son architecture prosodique : il  me semblait entendre chanter dans une
cathédrale quand les locuteurs parlaient entre eux.

La troisième de ces langues est le géorgien, en relation avec les langues zan et le svan :
c’est en 2017 que je commençais l’étude et la collecte de variétés dialectales dans ces
langues. Comme pour l’estonien et le mazatec, la complexité grammaticale des langues
kartvéliennes et la situation géopolitique de la Géorgie,  ont été deux facteurs non
seulement de ce « désir de langues » mais aussi de ce « désir d’agir » non seulement
du linguiste, mais, de manière générale, de l’intellectuel face à son temps, le « désir
d’Europe » de la Géorgie postsoviétique suscitant la même attraction que lorsque je
rencontrais le désir d’émancipation des pays baltes à la fin de l’ère soviétique. Mais rien
ne peut se substituer à la « magie de la langue » ressentie, hautement subjective, dont
il sera surtout question, lorsque j’évoquerai le « charme » de la langue, non seulement à
travers son système de sons et sa musicalité, mais aussi à travers l’exploration de
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l’architecture de son lexique et de sa grammaire – une attirance qui, sans être réservée
au linguiste, peut paraître moins évidente au profane[2].

2. Une praxis d’autodidacte
Dans le cas de l’auteur de ces lignes, toute la dynamique du désir de langues s’est
inscrite  dans une praxis  d’autodidacte.  S’il  m’est  arrivé  d’étudier  formellement  les
langues, c’est durant la seule période de mon existence où il m’était donné de mener
une vie d’étudiant. J’ai donc pu étudier de manière formelle et académique le finnois, de
1982 à 1986, en obtenant un Diplôme d’Etudes et de Recherches Approfondies (DREA)
de l’Inalco en 1986, équivalent d’un M1 dans le système actuel. Parallèlement, je suivais
des cours d’estonien dans cette même institution avec comme enseignant l’inoubliable
Vahur  Linnuste,  qui  était  alors  un Estonien réfugié  en France,  issu de la  diaspora
estonienne de Suède, féru de sciences politiques, qui fut probablement l’enseignant le
plus  humain  et  créatif  que  j’ai  eu  l’occasion  de  connaître.  Outre  ses  cours,  très
pratiques,  dans  la  petite  bibliothèque  de  langues  finno-ougriennes  de  l’Inalco,  située
dans une pièce de Censier, à Paris 3, qui fut ensuite malheureusement démantelée en
2001 afin d’augmenter la surface de locaux administratifs, Vahur Linnuste nous invitait
à passer des soirées littéraires dans son appartement en rénovation permanente dans
un vieil immeuble de la Rue Charlot, dans le Marais, où il nous faisait lire à voix haute
ses traductions de poètes estoniens surréalistes.

Malgré le glacis soviétique, quelques ressortissants estoniens ou baltes,  artistes ou
intellectuels de grand talent, parvenaient à venir séjourner quelques temps en France,
et ne manquaient pas de passer des soirées dans ce lieu magique. C’était alors pour
nous, élèves de l’Inalco, l’occasion de communiquer avec des Estoniens de souche, et je
me souviens que dès le début, nous avons parlé en estonien, car la maîtrise de l’anglais
n’était guère répandue en URSS. Dans mon cas, ces échanges étaient facilités par ma
bonne maîtrise du finnois, que j’étudiais d’abord en autodidacte depuis l’âge de 17 ans
(depuis 1977), puis en tant qu’étudiant à l’Inalco. Je pus voyager en Estonie par le biais
d’un séjour touristique depuis Helsinki lors d’un de mes séjours linguistiques d’étudiant
en  Finlande  durant  l’été  1982,  et  là  encore,  le  finnois  fut  ma  lingua  franca  avec  les
artistes et intellectuels estoniens que Vahur Linniste m’avait recommandés – Andres
Ehin, Ott Ojamaa, et tant d’autres. Mes souvenirs de ces quatre jours passés en faux
touriste à Tallinn, pour venir avidement apprendre et pratiquer l’estonien en contact
avec les amis et connaissances de mon mentor d’estonien rappellent l’ambiance d’une
nouvelle  surréaliste  tintée  de  roman  d’espionage  –  car  en  situation  d’oppression
géopolitique, comme c’était le cas dans les pays baltes annexés de force durant la
Deuxième Guerre mondiale, aller vers le secteur social opprimé avec empathie, et avide
de découvertes, relève d’une forme d’activisme.

Le présent article revêt une dimension à la fois artisanale et expérimentale : artisanale
par  le  jeu  de  taquets  du  «  modèle  »  des  figures  1  à  5,  qui  servent  de  trame  à  la
description des faits ou des états vécus et ressentis liés au désir de langue à travers la
diversité  des  langues,  dans  une  optique  très  spécifique,  car  liée  à  une  certaine
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conception  du  métier  de  linguiste[3],  expérimentale  dans  la  mesure  où,  à  ma
connaissance, il existe encore peu d’études sur la forme de polyglottisme que je vais
décrire ici. On trouve certes des éléments dans Tournadre (2014 : 13-24, sur « linguistes
et polyglottes : deux approches du langage »), Hagège (1985 : 285-294 sur « l’amour
des langues » ; ou 2009 : 55-65, 442-448 sur des aspects li à ce que j’appelle ici le
« charme »). De multiples pistes se trouvent çà et là dans les ouvrages d’introduction à
la linguistique de terrain, comme Dixon (1983), correspondant à ce que j’appelle ici
« empathie » et « découverte ». Mais le corpus concernant cette forme de « désir de
langue » et sur les motivations et les méthodes d’exploration de langues à des fins à la
fois  de  développement  personnel  (le  «  dédoublement  »)  et  scientifiques  (la
«  découverte  de  phase  2  »)  me  semble  encore  très  dispersé  et  hétéroclite,
probablement  en  raison  du  caractère  marginal  du  phénomène,  et  de  sa  difficile
généralisation.

3. Modèle du désir de langue autodidacte

3.1. L’estonien dans le contexte balte

Cette entrée en matière nous mène droit à notre modèle du désir de langue (figure 1).
Apprendre une langue seconde est moins une acculturation (au sens anthropologique et
non psychologique du terme) ou une aliénation qu’un dédoublement de la personnalité,
au-delà  de  l’amplification  et  de  la  complrexification  du  répertoire  de  la  compétence
linguistique du sujet plurilingue ou polyglotte. J’entends par ce terme une expansion à la
fois des qualités du sujet apprenant qu’une appropriation de la culture de l’autre. Un
mouvement altruiste, fondé sur des formes très variables d’empathie, qui peuvent être
liées,  comme dans le  schéma,  aussi  bien au charme exercé par  la  langue et  ses
locuteurs  que  par  la  curiosité.  Ces  deux  termes  convergent  vers  la  découverte  :
découverte des structures d’une langue mais aussi, bien évidemment, d’une culture,
définie par la géographie, l’histoire, les façons d’être ou habitus, qui vont depuis l’ordre
des interactions (plus ou moins proxémiques et tactiles, plus ou moins extroverties, aux
habitudes alimentaires ce qui, dans ce dernier cas, était neutralisé par les pénuries qui
caractérisaient la vie quotidienne sous le régime soviétique).

Nous  verrons  plus  loin  que,  dans  le  cas  du  linguiste  typologue,  comme  de  tout
chercheur  (philologue,  archéologue,  généticien,  etc.),  la  découverte  est  magnifiée  et
décuplée par l’incidence des savoirs acquis sur le champ de connaissances. Je prendrai
soin  de  résumer  à  chaque fois,  pour  les  trois  langues  de  mon «  parcours  »,  ces
découvertes du second type,  que sont les résultats  de la  recherche,  nourris  de la
pratique active de la langue, aussi bien orale qu’écrite et, dans mon cas précis, les
dialectes et langues voisines. Je parlerai donc de découvertes existentielles (degré 1) et
de  découvertes  épistémologiques  (degré  2).  J’évoquerai  aussi  succinctement  que
possible cette dimension (découvertes de degré 2), afin de faire ressortir l’apport sur le
plan collectif de l’expérience personnelle d’acquisition d’une langue. Le désir de langues
dans le cas du linguiste  – en l’occurrence typologue  – construit ainsi une trajectoire qui
va  de  soi  à  autrui,  et  alimente  une  réflexion  d’intérêt  général.  Une  approche  plus
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centrée  sur  la  seule  expérience  du  sujet  apprenant  risquerait  vite  de  tourner  au
monologue  et  au  récit  d’une  expérience  personnelle,  de  moindre  valeur
épistémologique. A cet effet, j’indiquerai également en quoi ces découvertes de rang 2
répondent à des questions centrales dans le champ de recherches envisagé.

 

Figure 1. Modèle du désir de langue autodidacte

 

Le parcours diffère selon les moments de la vie du chercheur/apprenant et au gré des
circonstances. La première de ces langues, l’estonien, s’est imposée par le truchement
d’une précédente fascination pour une autre langue de la même famille : le finnois. Sur
le plan linguistique, cette langue me fascinait car elle représentait une « version » en
quelque sorte compactée du finnois. L’estonien standard était assez proche du dialecte
du sud-ouest de la Finlande (région de Turku et de Pori), sur lequel je préparais un
mémoire de DREA, suite au bonheur des rencontres avec des locutrices âgées dans
cette région. Dans ce cas précis, l’itinéraire au sein du diagramme peut se représenter
comme dans  la  figure  2  :  une  curiosité  de  linguiste  envers  les  propriétés  structurales
d’une langue proche de la langue principale d’apprentissage, à travers le prisme d’un
segment du réseau dialectal de cette langue, a conduit au dédoublement de la tentative
d’appropriation  de  la  langue,  menant  à  une  forte  empathie  à  travers  la  figure  d’un
mentor privilégié (Vahur Linnuste, figure idéale de l’enseignant et du « témoin » de sa
langue, de sa culture et de son histoire) sur le lieu de résidence, puis à travers le réseau
de connaissances de ce « passeur » pédagogue, aussi bien lors des séances de lecture
de poésie surréaliste estonienne que lors d’un séjour de faux touriste à Tallinn, durant
l’été 1982.
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Figure 2. Itinéraire initial du « parcours estonien » de l’auteur

 

Par la suite, l’Estonie et sa langue ne cessèrent d’exercer un puissant charme sur ma
personnalité, et transformèrent profondément ma vision du monde. Mon empathie allait
croissante pour ce petit pays et ses compagnons d’infortune (les Pays baltes, mais aussi
d’autres nations captives de l’URSS, comme la Géorgie) : de petites nations dotées
d’une  histoire  faite  de  périodes  de  dominations  étrangères  suivant  de  multiples
tropismes  (hégémonie  suédoise,  polonaise,  allemande,  russe,  en  ce  qui  concerne
l’Estonie et la Lettonie, hégémonie lituano-polonaise puis russe en ce qui concerne la
Lituanie, hégémonie endogène puis turque, perse et russe, dans le cas de la Géorgie). Je
pouvais  aussi  constater  les  différences  de  réaction  face  à  l’Histoire  :  le  chemin
belliqueux  de  la  Géorgie  postsoviétique  m’a  toujours  paru  absurde,  comparé  aux
options  pacifiques  et  diplomatiques  des  Etats  baltes  ;  le  souverainisme  lituanien
dépassait de loin en intensité celui de la Lettonie et de l’Estonie, dans les dernières
années  de  la  période  soviétique.  Le  pacifisme  et  le  légalisme  balte  contribuaient  au
« charme » géopolitique des ces pays, que j’eus l’occasion de visiter intensément lors
d’un séjour de six mois durant l’hiver et le printemps 1991, où je me mis à apprendre
également  le  lettton  et  le  lituanien,  comme j’avais  jadis  appris  le  finnois  et  l’estonien
consécutivement – dans le cas des deux langues baltes, je dois dire que je m’étais
trompé dans l’ordre d’apprentissage, puisque les structures morphologiques du letton
sont plus compactées et opaques que celles du lituanien, que je n’ai pu apprendre
qu’en dernier lieu.

Le charme de ces pays s’intensifiait avec le contraste de leurs situations géopolitiques,
et  je  ne cessais  de découvrir  la  diversité  interne de ces pays et  de ces langues,
notamment à travers les dialectes. La dynamique de la figure 3 se démultipliait donc –
elle  se  triplait,  sous  l’effet  de  mon  tropisme  balte,  s’appliquant  successivement  à
l’estonien (que je maîtrisais de manière très satisfaisante à l’écrit comme à l’oral dès
1991), puis au letton et au lituanien, langues baltes, indo-européennes, également très
diversifiées  sur  le  plan  dialectal.  Je  vivais  à  Tartu,  où  j’enseignais  le  FLE  et  où  je
dispensais pour les étudiants de toutes les facultés un cours d’intercompréhension des
langues romanes (espagnol, portugais, italien (cf. Léonard, 2011a). De là, je me rendais
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fréquemment à Riga et en Courlande (Lettonie) et à Vilnius (Lituanie), où je rencontrais
des poètes et des linguistes baltes. Lié encore à la découverte, l’un de mes principaux
amis était Lembit Vaba, spécialiste des contacts de langue letton-estonien, avec qui
j’apprenais  beaucoup  sur  les  aires  culturelles  baltes.  Tout  cela  nous  mène  de  la
découverte de phase 1 (celle de l’appropriation individuelle de connaissances générales
en  langues  et  cultures)  à  celle  de  phase  2  (lorsque  l’apprenant-chercheur  finit  par
devenir lui-même passeur de connaissances, avec apport épistémologique à un champ
de connaissances).

 

Figure 3. Conséquences du « parcours estonien » de l’auteur

 

Les  découvertes  de  rang 2  (épistémologiques)  furent  donc,  à  terme,  la  notion  de
Mundartbund concernant le réseau dialectal estonien (cf. Léonard, 2006, 2012a)[4], et
une  taxinomie  minimaliste  des  classes  flexionnelles  dans  les  langues  fenniques  et  en
particulier, dans le diasystème estonien (Léonard, 2018a, b), proposant de réduire par
exemple le nombre de modèles de déclinaison de l’estonien de 26 à 10, valables pour
tous les dialectes, en fonction d’une hiérarchie implicationnelle. J’eus aussi récemment
le plaisir d’appliquer la méthode des ateliers de production de matériaux didactiques en
variétés dialectales lors d’une session de deux jours que j’ai réalisés à l’Université de
Tartu en juin 2018[5].

3.2. Le mazatec, dans son contexte méso-américain

Le mazatec était  pour moi de longue date une véritable vedette de la linguistique
théorique et descriptive, depuis les premiers travaux de Kenneth Pike et de sa sœur
Eunice, parus à la fin des années 1940 (Pike & Pike, 1947). Je savais que les données de
cette langue étaient à l’origine des théories de la constituance syllabique (attaque vs.
rime, analysable en noyau et coda), notamment pour la complexité de ses attaques
(consonnes initiales de syllabe) et sa totale absence de coda (consonne finale de syllabe
ou consonne entravante). La principale variété  de mazatec, celle des hautes terres
centrales,  à Huautla de Jiménez, était  connue pour avoir  été un haut lieu de l’ère
psychédélique,  autour  de  la  figure  légendaire  de  la  shamane  Maria  Sabina,  qui  avait
initié aux champignons hallucinogènes R. Gordon Wasson, banquier et ethnobotaniste,
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fondateur  de  l’ethnomycologie,  et  attiré  des  grandes  figures  de  la  culture  Pop  des
années  1960.

Le  schéma  opératoire  ici  relève  donc  de  la  dynamique  suggérée  dans  la  figure  4  :
charme et curiosité ont mené à la découverte, dans ses deux phases. La première
phase de découverte a commencé par un terrain de dix jours dans une zone qui avait
subi un cataclysme technocratique : les basses terres inondées par la construction du
barrage  hydro-électrique  Miguel  Aleman,  achevée  en  1955,  qui  a  déplacé  20  000
paysans mazatèques qui vivaient dans une zone de microfundios dans la moyanne
vallée  du  Papaloapan,  dans  l’Etat  de  Oaxaca.  La  population  indigène  locale  a
massivement migré vers les grands centres urbains proches (Puebla, Tuxtepec) ou la
capitale (la ville de Mexico, D.F) et dans des villages nouveaux, construits de bric et de
broc, sans eau courante, dans un bassin d’emploi centré sur la production de canne à
sucre et d’agro-alimentaire industriel (dont la bière). Le sentiment de spoliation était
généralisé. J’eus l’occasion de passer plusieurs jours dans l’île du Vieux Soyaltepec, où
est restée une population qui a refusé coûte que coûte de quitter les lieux en dépit de
l’envoi des troupes afin de forcer à la relocalisation. J’y enregistrai durant des heures les
témoignages d’anciens d’un grand âge, qui étaient monolingues, et je ressentis un coup
de cœur  pour  cette  population  et  sa  langue (orientant  les  flèches  du  diagramme vers
l’empathie).

De là, je me rendis pour une semaine dans le gros bourg des terres moyennes de San
Felipe Jalapa de Diaz, où je réalisais un atelier de création de matériaux pédagogiques
dans  le  dialecte  local[6].  L’atelier  fut  difficile.  La  chaleur  était  accablante,  dans  cette
région, et la méfiance des instituteurs bilingues était amère, mais je fus défendu par un
maître  d’école  qui  rencontrait  alors  des  difficultés  sociales,  et  sut  convaincre  ses
collègues de travailer avec moi pour leur langue. Il  en résultat un travail  social de
grande qualité, dont j’ai décrit les matériaux (cf. Léonard, 2014). Je suis alors entré au
terme de deux semaines éprouvantes dans les basses terres dans ce pays magique que
sont les hautes terres centrales, dans le lieu légendaire qu’est Huautla de Jiménez, où je
pus réaliser un atelier de linguistique mazatèque dans la Maison de la Culture Maria
Sabina. Là, je rencontrai un groupe de jeunes activistes culturels, passionnés et très
engagés pour le développement culturel de leur région, notamment le hameau de San
Andrés Hidalgo, à quelques kilomètres de Huautla. Empathie et charme se multiplièrent
de nouveau, tout comme le dédoublement de tous les participants de ce processus, qui
dura plusieurs étés. Inlassablement, je revenais à Huautla de Jiménez – je n’osais guère
retourner  dans  les  basses  terres,  où  les  conditions  climatiques  devenaient  plus
étouffantes  d’année  en  année,  et  où  je  faisais  souvent  face  à  une  certaine  méfiance,
liée aux conditions conflictuelles d’une société en crise. Mais la crise politique, qui était
déjà latente à Huautla,  se durcit  également au fil  des ans. J’ajouterai  que lors de mon
premier séjour, j’eus également la chance de rester deux semaines dans le bourg de
San Jeronimo Tecoatl, logé dans une organisation rurale de femmes mazatèques qui
avaient fondé une coopérative agricole. Je pus travailler sur la variété dialectale locale,
où j’enregistrai une grande quantité de données sur cette variété peu étudiée en dehors
des travaux de Brian Bull[7], qui me furent d’une grande utilité pour « craquer » le code
du système verbal.
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Mais sur le plan de l’apprentisssage, la principale « découverte de rang 1 » (celle de
l’aprenant) a été pour moi le système tonal de la langue. Le mazatec de Huautla a
quatre tons ponctuels (haut, mi-haut, moyen et bas) et quatre à six tons de contours,
qui combinent ces éléments tonaux (ou primitives tonales), avec une incidence si forte
sur la flexion,  notamment verbale,  que l’on peut dire que le mazatec marque presque
autant le verbe sur le plan suprasegmental (tonèmes) que segmental (morphèmes).
Mais comment faire pour décrire un tel système quand, âgé de déjà 50 ans, on n’a
jamais été exposé à un tel système ? J’étais certes sensibilisé au marquage prosodique
dans la flexion par les tons intonés du lituanien, et j’avais eu l’occasion d’apprendre plus
ou moins intuitivement ce système, bien plus simple, en m’appropriant la langue dans
sa  pratique  orale.  Mais  là,  le  défi  consistait  à  apprendre  suffisamment  pour  non
seulement décrire un dialecte particulier, mais n’importe quel dialecte mazatec, dans le
cadre de mon projet d’atlas linguistique mazatec. C’est là qu’intervint une « découverte
de rang 2 » qui m’avait précédé : le chapitre 8 de l’essai fondateur de Kenneth Pike sur
la tonologie, paru en 1948, déployait tous les paradigmes verbaux et nominaux (le
marquage de la possession, dans un secteur du lexique de substantifs inaliénables,
comme les parties du corps et les termes de parenté, qui utilise le marquage tonal et
des  séries  de  préfixes).  J’entrepris  de  vérifier  systématiquement  la  cinquantaine  de
tableaux exhaustifs de ces deux paradigmes chez des locuteurs modernes, entre 2011
et 2014, ce qui me permit d’oberver les structures décrites un demi-siècle plus tôt par
K. Pike. Or, la description de Pike était impeccable. Parfaite. Un véritable joyau, une
mécanique de précision. Faire mes gammes par élicitation de ce système à travers un
retour sur ces données fut la clé qui me permit de me former à la tonologie, et de
proposer  des  découvertes  de  rang  2  à  mon  tour  :  bien  qu’exemplaire  pour  le
raffinement de sa complexité tonale, le riche inventaire tonal de Huautla n’était qu’une
des  multiples  facettes  d’un  système prosodique  très  diversifié,  entre  les  dialectes.  Ce
système devait s’accommoder d’une concurrence avec une tendance accentuelle, déjà
signalée par  Paul  L.  Kirk  dans sa thèse comparative.  Un dialecte comme celui  de
Huehuetla, tendait typologiquement vers un système à accent intoné (pitch accent,
comme le lituanien), d’autres, comme Mazatlán Villa de Flores, rappelaient les systèmes
tonaux  à  plateaux  de  certaines  langues  niger-congo.  En  somme,  à  l’échelle
interdialectale, le concept heuristique était celui d’un éventail, ou d’une gamme, de
systèmes prosodiques en compétition. En outre, même le système de Huautla décrit par
Pike avait été régularisé, en creusant les contrastes, par ce linguiste, durant sa phase
de découverte, mais la réalité était bien plus simple, avec beaucoup de phénomènes de
nivellement tonal (Léonard & Kihm, 2012), que ce qui avait été fixé sur le papier dans
son célèbre essai de 1948.
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Figure 4. Itinéraire initial du « parcours mazatec » de l’auteur

 

Il  découla  de l’exploration de 25 variétés  dans le  réseau dialectal  de nombreuses
découvertes  de  niveau  2  :  une  systématisation  des  classes  flexionnelles  du  verbe
mazatec  (le  système  de  conjugaison),  exposée  dans  de  nombreuses  publications
(Léonard, 2012b, Léonard & Kihm, 2012, puis surtout Léonard & Fulcrand, 2015, 2018).
La taxinomie proposée dans ces travaux se fonde sur une dizaine de conjugaisons, au
lieu des 18 proposées initialement par Jamieson (1988).  Grâce au financement obtenu
par le biais d’un projet IUF[8], je pus réaliser avec une équipe interdisciplinaire de
jeunes  chercheurs  mexicains  (Karla  Janiré  Aviles  González,  Jaime  Calderón)  et
européens (Antonia Colazo-Simon, Fabio Pettirino) une très grande quantité d’ateliers
thématiques  participatifs  (cf.  Léonard,  2019a),  dont  des  ateliers  de  grammaire
mazatèque[9].  Grâce au travail  acharné d’un instituteur qui avait  ses entrées dans
l’administration scolaire de Huautla, je pus co-organiser un forum de glottopolitique
éducative  à Huautla de Jiménez à l’automne 2011, réunissant des intervenants de toute
la région, sur des expériences éducatives en cours[10]. Mes liens d’amitié et de travail
bénévole avec de multiples intervenants et activistes culturels mazatecs m’ouvrirent
d’abord toutes les portes, avant que beaucoup d’autres ne se referment, en fonction
des  aléas  très  fluctuants  des  tensions  politiques  internes  à  cette  capitale  des  hautes
terres  mazatèques.  Ce  n’est  plus  seulement  moi  qui  me dédoublais  à  travers  ma
plongée dans  le  monde mazatec  et  ses  institutions,  en  tant  que travailleur  social
bénévole autant que linguiste. C’est aussi toute la ville de Huautla qui changeait, de
séjour en séjour, au gré des élections locales et des jeux de chaises musicales des
autorités locales, dans toutes les institutions d’enseignament et les organisations de la
société  civile.  En 2012,  toutes  les  portes  s’ouvrirent  dans le  bourg de San Mateo
Yoloxochitlán,  dont  la  variété  diffère  peu  de  celle  de  Huautla  de  Jiménez,  et  qui  se
trouve à mi-chemin avec San Jeronimo Tecoatl. Il s’agit d’un village d’artisans travaillant
le  bois  et  d’agriculteurs,  fragilisé  par  l’émigration,  subissant  des  conditions
d’acculturation sensiblement plus fortes qu’ailleurs dans la région.  Je pus y coordonner
deux ateliers thématiques et réaliser de précieuses enquêtes d’histore orale auprès
d’anciens, en compagnie de deux fidèles amis, un couple d’instituteurs.
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Mais là encore, cette porte se referma l’année d’après et s’il me fut facile d’y retourner,
il me fut impossible d’y organiser de nouveau du travail social sur la langue. J’adoptais
peu à peu une tactique qui consistait à être très mobile dans tout l’espace des hautes
terres mazatèques, y compris dans les villages reculés de Santa Ana Ateixtlahuaca et de
San Lorenzo Cuauneucuiltitla (cf . Léonard, 2013), afin de me faufiler entre les aléas des
changements politiques. Je m’en fus même, une année où tout travail social était rendu
impossible  par  le  conflit  profond  et  violent  qui  opposait  les  enseignants  au
gouvernement  central  qui  avait  promulgué  une  réforme  éducative  foncièrement
néolibérale, fondée sur une évaluation draconienne visant à réduire massivement le
personnel enseignant dans les zones rurales, à passer en 2014 une semaine dans un
hameau reculé dans les montagnes de Santa Maria Chilchotla, dans une région difficile
d’accès qui surplombait le lac Miguel Alemán, là où pour moi, tout avait commencé. Il
me fut même difficile de revenir, en raison de pluies torrentielles qui avaient coupé les
routes de terre battue durant mon séjour.

Je consacrais ce séjour au recueil de témoignages sur les interactions et les échanges
entre villages dans la région, d’où sortit un travail conséquent sur ce que j’ai appelé,
suivant le terme qu’utilisait jadis John Victor Murra pour la zone andine (Murra, 1956),
l’archipel vertical mazatec (Léonard, 2015). Outre la démultiplication du temps et des
lieux de vie, de mémoire et de tensions politiques, les travaux qui ont matérialisé cette
perspective ont intensément utilisé la théorie des systèmes complexes (Léonard et al.,
2017).

1.3. Le géorgien, dans son contexte kartvélien

La troisième de ces langues apprises par désir, dans cette dynamique de curiosité,
charme, empathie et dédouverte, est le géorgien, en relation avec les autres langues de
la famille kartvélienne : langues zan (mingrélien et laze) et svan. Tout a commencé en
1993, par la rencontre avec Kevin Tuite, au Canada, alors que je cherchais, une fois
soutenu ma thèse en France, à obtenir un poste dans une université canadienne. Ce
jeune  chercheur,  qui  venait  d’être  nommé  professeur  associé  en  anthropologie  à
l’Université de Montréal, avait soutenu une thèse en morphosyntaxe sur la variation du
pluriel dans le diasystème géorgien, et il préparait déjà une monographie sur le svan,
qui  reste  encore  l’une  des  seules  sources  en  anglais  sur  cette  langue  difficile  d’accès
(Tuite, 1997). Tout ce que racontait Kevin Tuite sur son terrain en Svanétie et sa vie en
Géorgie,  me  fascinait  d’autant  plus  que  je  pouvais  faire  le  lien  avec  ma  propre
expérience de petits pays sortis récemment de l’URSS, comme les trois pays Baltes,
mentionnés plus haut. J’avais aussi eu l’occasion de rencontrer des artistes géorgiens
en Estonie, où l’intelligentsia était très ouverte aux apports de créateurs et intellectuels
issus des républiques soviétiques du Caucase (Arménie, Géorgie, Azerbaïdjan). Ayant lu
la thèse et les travaux de Kevin Tuite, et ceux d’un de ses mentors, Howard I. Aronson,
de l’Université de Chicago, où j’étais intervenu en 1995 à un colloque sur les langues
non-slaves de l’ex-URSS[11] (sur une comparaison entre live et vepse comme antipodes
typologiques au sein de la sous-famille fennique, cf. Léonard, 1997), la Géorgie et sa
langue devinrent dès lors, et durant pas moins de 20 ans une sorte de « Belle au Bois
Dormant » dans mon esprit. Je ne cessai de m’intéresser aux langues du Caucase,
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notamment  aux langues kartvéliennes,  mais  sans  jamais  trouver  de temps ni  une
opportunité pour les aborder… jusqu’à ce que, au hasard d’une rencontre avec une
linguiste  géorgienne,  Tamar  Makharoblidze,  de  l’Université  d’Etat  Ilia  à  Tbilissi,
recommandée par Kevin Tuite, je lançai comme une bouteille à la mer un projet IDEX
Emergence, en réponse à un appel d’offre en Sorbonne, en 2017.

Le projet IDEX, intitulé Language Dynamics in the Caucasus (LaDyCa[12]) intégrait une
« prise de risque » – et le moins qu’on puisse dire est que prise de risque il y avait, étant
donné  mon  manque  de  familiarité  avec  ces  langues,  au-delà  de  la  simple
documentation livresque, de manière sporadique. Mais ce qui permit au projet d’être
crédible et de passer la barre de l’évaluation fut son ancrage dans une méthode solide
d’investigation de la variation dialectale, que j’avais élaborée dans le contexte méso-
américain  (le  projet  IUF MAmP,  mentionné supra),  centrée sur  la  notion d’archipel
vertical  ou  de  verticalité  écologique,  dont  la  pertinence  m’avait  été  confirmée  par  un
article de Johanna Nichols (2004), qui eut sur moi une influence décisive. J’avais lu cet
article en 2013, et il avait entièrement conditionné le tournant d’écologie diasystémique
de mes recherches sur le mazatec et d’autres langues méso-américaines. Voilà qu’en
rebond, la vision verticale andine de John Victor Murra, qui  avait  fécondé la vision
caucasienne de Johanna Nichols (sur les langues nakh-daghestaniennes), puis rejailli sur
ma vision de la diversité des langues méso-américaines, venait ricocher sur la partie
méridionale  du  contrefort  montagneux  de  la  Transcaucasie.  La  découverte  sur  un
terrain lointain se traduisait par un dédoublement méthodologique, pour assouvir une
curiosité à la fois expérimentale, du point de vue épistémologique, tout en héritant de
l’empathie et du charme des échanges avec divers collègues au fil des ans, dont Kevin
Tuite,  le cercle NSL de Chicago et  Tamar Makharoblidze,  spécialiste de grammaire
géorgienne et de langue des signes géorgienne (cf. figure 5).

Figure 5. Itinéraire différé du désir de langues caucasiques

 

Voilà que nous nous retrouvons avec une configuration nouvelle et inattendue : c’est le
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stade de la découverte de rang 2 d’une initiative précédente, sur un tout autre terrain
(la  Méso-Amérique),  qui  va  se  dédoubler  (autrement  dit,  cette  fois,  c’est  la
méthodologie, et non pas le linguiste qui se dédouble), pour renforcer une curiosité déjà
latente.  Mais  les  autres  sommets  du  graphe  ne  sont  pas  en  reste  :  l’élément
déclencheur de cette kartvélomanie prend racine dans un voyage en Géorgie vingt ans
après  la  rencontre  avec K.  Tuite  au Canada,  et  la  beauté de l’alphabet  géorgien,
déployée de partout dans le paysage linguistique de la ville de Tbilissi, a également joué
un rôle subliminal.

La sensation de cosmopolitisme oriental de Tbilissi,  capitale d’un pays multiculturel
entre Europe et Asie, et la situation géopolitique de la Géorgie ainsi que, comme pour
l’estonien et le mazatec, la complexité grammaticale des langues kartvéliennes, sont
autant de facteurs qui se sont convertis en charme et empathie sous la dépendance
directe du dédoublement de la méthode et de la découverte. Car le schéma active,
comme les rouages d’un mécanisme d’horloge, des transitions de phase. Au terme d’un
tel parcours, le dédoublement devient une seconde nature et se substitue à l’empathie
– car le linguiste ne peut qu’éprouver de l’empathie pour toute langue, à défaut de
pouvoir  en  éprouver  pour  toute  culture  –,  aboutissant  au  graphe  de  la  figure  6,  qui
reconfigure  les  sommets  :  l’empathie  est  cette  fois  au  centre,  tandis  que  le
dédoublement devient l’entrée du parcours, induisant inémanquablement la curiosité,
menant à la découverte, qui se nourrit en flux continu du charme.

C’est ainsi que le projet IDEX nous mena, avec Rajesh Khatiwada (chargé de cours à
Paris 3) et Anastasia Loskot (étudiante de Master à Sorbonne Université), collaborateurs
inattendus du projet  IDEX au gré des circonstances,  à  également documenter  des
variétés de svan (kartvélien) et d’abkhaz (caucasique nord-ouest)[13] avec le concours
de locuteurs de la diaspora résidant à Tbilisi, d’une part, et de dargi (langue nakh-
daghestanienne), lors d’un séjour à Paris d’un locuteur qui nous a été présenté par
Gilles Authier, directeur de recherches à l’EPHE. Les découvertes de rang 2 du projet ont
été  décrites  dans  le  détail  dans  Léonard  (2019b)  :  en  résumé,  une  étude
dialectométrique  de  la  variation  géolinguistique  du  géorgien,  et  une  modélisation
entièrement nouvelle du système verbal  géorgien,  avec des perspectives pour une
approche diasystémique du svan (Léonard, 2019c).
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Figure 6. Jeu de chaises musicales autour du cadran du « désir de langues » pour le
linguiste

 

On voit  se  déployer  ici  la  fonction  transcendantale  de la  linguistique théorique et
descriptive, qui fait de chaque langue nouvelle un monde enchanté et un enchantement
du monde en puissance, révélés par la praxis de l’élicitation – ce mantra du linguiste de
terrain. Le projet LaDyCa a ainsi été un catalyseur, qui a repris, transformé, transposé et
dynamisé les expériences précédentes. Chaque sommet du graphe est sensisif et obéit
à  une  fonction  croissante,  à  différentes  vitesses  selon  les  domaines  de  recherche,  les
contacts humains (entre collègues et avec les locuteurs et/ou les « incormateurs » ou
« consultants » de ces langues), et le nombre de langues abordées ne fait que croître,
dans cette centifugeuse.

Cette fois, l’apprentissage des langues kartvéliennes se faisait à travers des séances
d’élicitation, réalisées par notre collègue géorgienne Tamar Makharoblidze, sur la base
des paradigmes de la flexion verbale du géorgien standard, dans un bain linguistique de
géorgien, de mingrélien et de svan, auprès de collègues locutrices de diverses variétés
de ces langues. Quiconque a eu l’occasion de s’initier à la magie (ou au charme) des
principes de morphosémantique qui président à la construction des quatre conjugaisons
géorgiennes  (respectivement,  des  verbes  transitifs  directs  ou  téliques,  intransitifs,
transitifs  atéliques  et  positionnels  et  d’affect)  devinera  l’effet  de  plonger  dans
l’exploration des équivalents dans les trois langues mentionnées, auprès de locuteurs
natifs de diverses variétés dialectales. Là encore, une praxis soutenait et enrichissait
l’autre : la curiosité me tirait comme un fort courant dans une rivière, d’une conjugaison
à l’autre, d’une langue kartvélienne à l’autre : un effet de courroie qui avait commencé
dans le monde mazatec en Méso-Amérique, pour transposer la praxis dialectologique
dans les langues caucasiques méridionales.
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Conclusion et perspectives
Le désir de langues du linguiste, notamment du typologue, est insatiable et, pourtant, il
ne cesse d’être exhaucé et satisfait à des degrés divers. Certes, le linguiste n’apprend
pas nécessairement à parler, lire et écrire toutes ces langues (celles qui restent au fond
de  la  centrifugeuse  cognitive  de  mon  répertoire  multilingue  sont  surtout  le  finnois  et
l’estonien, en termes de pratique courante écrite et orale), mais en tous cas il apprend
non seulement à les analyser, les gloser et les manipuler, mais aussi à en connaître les
principaux dialectes, ou les langues proches (mes connaissances des langues fenniques
débordent  l’estonien  et  le  finnois,  pour  embrasser  également  le  vote,  le  live,  le
vepse[14]  et  le  carélien).

Quoiqu’il en soit, le « désir de langue » est non pas le nerf de la guerre, mais le sel de la
connaissance, pour approcher les sociétés humaines et la complexité des sociétés et
des cultures. L’utilitarisme n’est qu’un miroir aux alouettes. Il ne motive même pas la
carrière universitaire, tant elle est faite d’abnégation et de service à autrui. J’espère
avoir contribué, par ce bref rapport sur une existence consacrée à l’apprentissage et à
l’amour  des  langues  et  de  la  différence  culturelle,  à  démystifier  la  baudruche  de
l’utilitarisme.  D’ailleurs,  toute  ma  carrière  universitaire  a  commencé  par  ce  choix
d’apprendre, encore assez jeune, une langue bien moins « utile » et attractive, selon les
critères de l’utilitarisme, que l’anglais ou le chinois : le finnois. Tout a découlé de ce fil
d’Ariane,  bien loin  des  poncifs  du «  choix  utile  »  qui,  en  raison de son impératif
pragmatique, finit par se dissoudre dans l’aléatoire des grands nombres.

Moralité : la « langue utile » sera celle qui exercera sur vous le plus de charme, vous
fera  ressentir  le  plus  d’empathie  envers  autrui,  éveillera  votre  curiosité  et  vous
permettra  de découvrir  de  nouveaux mondes,  pour  vous  et  autrui.  Celle  qui  vous
permettra de vous dédoubler plutôt que de vous aliéner, et même, de vous démultiplier,
pour le bénéfice d’autrui et votre propre bonheur.
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[1]  Les  recherches  mentionnées  ici  ont  bénéficié  d’une  aide  de  l’État  gérée  par  l’ANR  au  titre  du
programme « Investissements d’Avenir » portant la référence ANR-10-LABX-0083 dans le cadre de deux
opérations  du  LabEx  efl  (PPC11  :  Complexité  et  diffusion  des  systèmes  phonologiques  et  em2,  axe  7  :
élicitations  croisées).  Elle  a  également  été  rendue  possible  par  un  projet  quinquennal  financé  par  l’IUF
(Institut universitaire de France), de 2009 à 2014, et par un projet IDEX Emergence (LaDyCa, 2017-18) à
Sorbonne Université.

[2] Voir Minaudier (2017) pour un bel exemple d’amour des langues y compris à travers leurs aspects les
plus « formels », chez un non linguiste, mais connaisseur averti de la structure des langues.

[3] Je tiens à préciser qu’il ne s’agit que d’une démarche parmi d’autres : on peut très bien être linguiste
sans  être  polyglotte  et  sans  s’approprier  de  langues,  de  même  qu’un  polyglotte  ne  fait  pas
nécessairement un bon linguiste, sur le plan des compétences. Là comme ailleurs, il faut de tout pour
faire un monde : ce qui fait d’un chercheur un linguiste compétent et pertinent, c’est davantage un profil
cognitif orienté vers la compréhension du mode de fonctionnement du langage, que l’appropriation et la
maîtrise des langues en soi.

[4] De même qu’un Sprachbund, ou aire de convergence structurale, désigne, comme dans les Balkans,
des langues de (sous-)familles différentes qui convergent dans un bassin de contact, un Mundartbund voit
converger  des  dialectes  de  différentes  (sous-familles),  ou  en  fonction  de  langues  exogènes  en  contact.
Cette notion se distingue du continuum dialectal, censé être bien plus unitaire et continu, sur le plan
structural,  qu’un Mundartbund.  Par  exemple,  toute la  façade orientale  du réseau dialectal  estonien
déploie une intense fragmentation, par effets de substrat vote (au centre-est, dialecte I pour ida « est »)
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et  finnois  (nord-est,  dialecte  R  pour  [Kirde-eesti]Rannikumurre  ou  «  dialecte  littoral  [nord-oriental]  »),
ainsi que par contact de proches en proche d’une chaîne de dialectes. Les dialectes méridionaux (T =
Tartu, M = Mulgi et V = Võro) sont bien plus endogènes, quoique la variété M (Mulgi) a subi l’influence du
letton, tandis que, à sa pointe sud, le dialecte L (Läänemurre) à l’ouest a subi l’influence du live oriental
(disparu depuis le 17ème siècle), et le dialecte S (Saartemurre) de l’archipel baltique a subi une forte
influence  du  suédois.  Seul  le  dialecte  K  (Keskmurre)  est  davantage  neutre,  en  termes  de  contact  de
dialectes fenniques et de langues allogènes, quoique très conditionné par le contact avec le bas et le haut
allemand depuis le Moyen-âge.

[5] Cf. http://axe7.labex-efl.org/node/449. 

[ 6 ]  M a t é r i a u x  a c c e s s i b l e s  s u r  l a  p a g e  d u  s i t e  E M 2  d e  l ’ a x e  7  d u  L a b E x  E F L  :
http://axe7.labex-efl.org/node/279.  Au  sujet  de  la  méthodologie,  voir  le  mémoire  de  Rodriguez  Ruedas
(2017), téléchargeable sur le lien  http://axe7.labex-efl.org/node/396.

[7] Cf. Léonard (2011b), accessible sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00649327v2.

[8] Voir http://jll.smallcodes.com/home.page, où on trouvera également un rapport rédigé en anglais, sur
les résultats du projet IUF MAmP 2009‑2014, et listes de publications.

[9]  En  2012,  à  Huautla  :  http://axe7.labex-efl.org/node/171  ;  À  San  Mateo  Yoloxochitlán  :
http://axe7.labex-efl.org/node/87 ; en 2013 à San Miguel Soyaltepec : http://axe7.labex-efl.org/node/123.

[10] De ce premier forum est  issu le suivant,  en 2012,  dont on trouvera les données sur la  page
http://axe7.labex-efl.org/node/152  (Foro  interdisciplinario,  participativo  y  comunitario  En  la  Diversidad
lingüística, cultural y ambiental del Vértice Tehuacano, 8‑10 octobre 2012, Universidad Tecnológica de
Tehuacán (Puebla, México). Voir aussi, pour une présentation de la thématique et de la méthodologie, la
p a g e
http://www.univ-paris3.fr/foro-interdisciplinario-participativo-y-comunitario-en-la-diversidad-linguistica-cult
ural-y-ambiental-del-vertice-tehuacano-universite-populaire-forum-universite-technologique-de-
tehuacan-247243.kjsp.

[11]  La série  de colloques qu’organisait  H.  I.  Aronson s’intitulait  en effet  Linguistics  Studies in  the Non-
Slavic  Languages  of  the  Commonwealth  of  Independent  States  and  the  Baltic  Republics  –  titre
laconiquement  abrégé en NSL  Elle  était  éditée par  la  Chicago Linguistic  Society  de l’Université  de
Chicago, et réunissait les contributions les plus diverses aussi bien sur les langues des républiques baltes
que du Caucase ou les langues tatares de la Volga ou encore, les langues de Sibérie centrale et orientale.
L’apport de cette série restera, à mon sens, un acquis précieux pour la recherche, notamment en raison
de  la  diversité  des  thèmes  abordés,  et  du  caractère  interdisciplinaire  des  initiatives.  Nombre  de
participants sont actuellement connus comme d’éminents typologues,  comme Donald Dyer,  Johanna
Nichols, Bernard Comrie, etc.

[12] Cf. http://www.stih.paris-sorbonne.fr/?p=1203, où la version initiale du projet est téléchargeable en
pdf, en bas de la page.
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[13] Cf. Khatiwada et al., 2018.

[14] Cf. Léonard & Djordjević Léonard, 2014.


