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Résumeé

La question du désir de langues et de la motivation pour I'apprentissage d’une langue -
en |'occurrence, de trois langues, trés différentes structuralement les unes des autres,
parlées dans des régions éloignées : estonien, mazatec, géorgien - sera abordée a
travers I'expérience personnelle du chercheur spécialiste de typologie linguistique et de
dialectologie générale, a I'aide d'un modele associant empathie, charme, curiosité et
découverte, menant au dédoublement du chercheur ou de I'apprenant. On partira du
principe que le chercheur linguiste n'est jamais qu’'un apprenant comme un autre,
motivé par des facteurs analogues a ceux de tout autre apprenant (curiosité envers la
diversité des langues, empathie pour la langue ou ses locuteurs, charme exercé par la
langue, golt de la découverte). La différence avec un apprenant non universitaire de
profession tient aux conditions et contraintes institutionnelles du métier de chercheur,
qui exacerbent divers aspects de ces quatre facteurs, notamment la découverte, qui
prend deux aspects : expérientiel, sur le plan individuel ; épistémologique, sur le plan
collectif, en termes de contribution a la connaissance.
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Introduction

J'aborderai la question du désir de langues et de la motivation pour I'apprentissage
d'une langue - en réalité, de trois langues, tres différentes les unes des autres, parlées
dans des continents différents : estonien, mazatec, géorgien - a travers mon expérience
personnelle, liée a ma praxis de linguiste dialectologue et typologue. Je tenterai, sur la
base de cette introspection, de tirer des conclusions utiles pour la problématique de ce
volume collectif. La finalité de I'apprentissage ou, du moins, de I'approche de ces trois
langues n’est pas seulement liée au métier : les situations de terrain, les liens sociaux
noués au cours des séjours sur place, ma perception de la situation glottopolitique mais
aussi géostratégique de ces langues, ont joué un réle tout aussi important. Mais au-dela



de cette praxis, qui associe des contraintes professionnelles (la recherche) aussi bien
qu’éthiques et sociales (la valorisation, le travail social)[1], la motivation plus profonde
tient a d’autres facteurs, intimement liés a des dimensions comme les affects
interpersonnels avec les locuteurs de ces langues, les projections et I'imaginaire sur ces
langues, et un double sentiment a la fois d’empathie avec les sociétés concernées, et
de fascination pour ce qu’on peut appeler la « magie de la langue ». Ces trois langues
correspondent a trois cycles de vie intellectuelle et personnelle du chercheur, et
constituent une pierre de touche dans un « parcours de vie » éclairé par I'amour des
langues, cristallisé notamment sur ces trois idiomes. Pourquoi, et comment ? Quelles
généralités peut-on en tirer au sujet du « désir de langues » comme motivation pour
I"apprentissage et I'ouverture interculturelle ?

1. Trois tropismes

La premiére de ces langues, I'estonien, s’est imposée non pas immédiatement, mais par
le truchement d’une précédente fascination pour une autre langue de la méme famille :
le finnois. C'est apres avoir appris le finnois et aprés plusieurs années de vie et de
séjours longs en Finlande, que la découverte de I'Estonie et de I'estonien, en 1982, ont
changé le cours de mon existence mais aussi ma praxis de linguiste. Sur le plan
linguistique, cette langue me fascinait car elle représentait une « version » en quelque
sorte compactée du finnois : toutes les voyelles hors du scheme CVCV étant tombées
par syncope et apocope, I'estonien et ses dialectes représentaient I'un des plus beaux
cas d'école de complexification d'un lexique et d'une grammaire par réduction
syllabique, et son apprentissage m’était facilité par mes études de dialectologie finnoise
- I’estonien standard était assez proche des dialectes du sud-ouest de la Finlande
(région de Pori, chef-lieu de la Satakunta, de Turku et Rauma).

La deuxieme de ces langues, le mazatec (otomangue, Mexique), était une langue a
tons, de type CVCV strict, mais dont la morphologie verbale s’avérait extrémement
complexe, et encore quasiment entierement a décrire, pour ses sept dialectes, lorsque
je m'y lancais, en 2010. La premiere fois que j'entendis du mazatec, je fus saisi par la
beauté de son architecture prosodique : il me semblait entendre chanter dans une
cathédrale quand les locuteurs parlaient entre eux.

La troisieme de ces langues est le géorgien, en relation avec les langues zan et le svan :
c'est en 2017 que je commencais I'étude et la collecte de variétés dialectales dans ces
langues. Comme pour I'estonien et le mazatec, la complexité grammaticale des langues
kartvéliennes et la situation géopolitique de la Géorgie, ont été deux facteurs non
seulement de ce « désir de langues » mais aussi de ce « désir d’agir » non seulement
du linguiste, mais, de maniere générale, de l'intellectuel face a son temps, le « désir
d'Europe » de la Géorgie postsoviétique suscitant la méme attraction que lorsque je
rencontrais le désir d’émancipation des pays baltes a la fin de |'ére soviétique. Mais rien
ne peut se substituer a la « magie de la langue » ressentie, hautement subjective, dont
il sera surtout question, lorsque j'évoquerai le « charme » de la langue, non seulement a
travers son systeme de sons et sa musicalité, mais aussi a travers I'exploration de



I"architecture de son lexique et de sa grammaire - une attirance qui, sans étre réservée
au linguiste, peut paraitre moins évidente au profane[2].

2. Une praxis d’autodidacte

Dans le cas de I'auteur de ces lignes, toute la dynamique du désir de langues s’est
inscrite dans une praxis d’autodidacte. S’il m’est arrivé d’étudier formellement les
langues, c’est durant la seule période de mon existence ou il m’était donné de mener
une vie d’étudiant. J'ai donc pu étudier de maniére formelle et académique le finnois, de
1982 a 1986, en obtenant un Diplome d’Etudes et de Recherches Approfondies (DREA)
de I'Inalco en 1986, équivalent d’'un M1 dans le systeme actuel. Parallelement, je suivais
des cours d’estonien dans cette méme institution avec comme enseignant I'inoubliable
Vahur Linnuste, qui était alors un Estonien réfugié en France, issu de la diaspora
estonienne de Suede, féru de sciences politiques, qui fut probablement I'enseignant le
plus humain et créatif que j'ai eu I'occasion de connaitre. Outre ses cours, trés
pratiques, dans la petite bibliotheque de langues finno-ougriennes de I'Inalco, située
dans une piece de Censier, a Paris 3, qui fut ensuite malheureusement démantelée en
2001 afin d’augmenter la surface de locaux administratifs, Vahur Linnuste nous invitait
a passer des soirées littéraires dans son appartement en rénovation permanente dans
un vieil immeuble de la Rue Charlot, dans le Marais, ou il nous faisait lire a voix haute
ses traductions de poetes estoniens surréalistes.

Malgré le glacis soviétique, quelques ressortissants estoniens ou baltes, artistes ou
intellectuels de grand talent, parvenaient a venir séjourner quelques temps en France,
et ne manquaient pas de passer des soirées dans ce lieu magique. C'était alors pour
nous, éleves de I'Inalco, I'occasion de communiquer avec des Estoniens de souche, et je
me souviens que des le début, nous avons parlé en estonien, car la maitrise de I'anglais
n'était guere répandue en URSS. Dans mon cas, ces échanges étaient facilités par ma
bonne maitrise du finnois, que j'étudiais d'abord en autodidacte depuis I’age de 17 ans
(depuis 1977), puis en tant qu'étudiant a I'Inalco. Je pus voyager en Estonie par le biais
d’'un séjour touristique depuis Helsinki lors d’'un de mes séjours linguistiques d’étudiant
en Finlande durant I'été 1982, et la encore, le finnois fut ma lingua franca avec les
artistes et intellectuels estoniens que Vahur Linniste m’avait recommandés - Andres
Ehin, Ott Ojamaa, et tant d’'autres. Mes souvenirs de ces quatre jours passés en faux
touriste a Tallinn, pour venir avidement apprendre et pratiquer I'estonien en contact
avec les amis et connaissances de mon mentor d’estonien rappellent I'ambiance d’une
nouvelle surréaliste tintée de roman d’espionage - car en situation d’oppression
géopolitique, comme c’était le cas dans les pays baltes annexés de force durant la
Deuxiéme Guerre mondiale, aller vers le secteur social opprimé avec empathie, et avide
de découvertes, releve d'une forme d’activisme.

Le présent article revét une dimension a la fois artisanale et expérimentale : artisanale
par le jeu de taquets du « modele » des figures 1 a 5, qui servent de trame a la
description des faits ou des états vécus et ressentis liés au désir de langue a travers la
diversité des langues, dans une optique tres spécifique, car liée a une certaine



conception du métier de linguiste[3], expérimentale dans la mesure ou, a ma
connaissance, il existe encore peu d'études sur la forme de polyglottisme que je vais
décrire ici. On trouve certes des éléments dans Tournadre (2014 : 13-24, sur « linguistes
et polyglottes : deux approches du langage »), Hagege (1985 : 285-294 sur « I'amour
des langues » ; ou 2009 : 55-65, 442-448 sur des aspects li a ce que j'appelle ici le
« charme »). De multiples pistes se trouvent ca et la dans les ouvrages d’introduction a
la linguistique de terrain, comme Dixon (1983), correspondant a ce que j'appelle ici
« empathie » et « découverte ». Mais le corpus concernant cette forme de « désir de
langue » et sur les motivations et les méthodes d’exploration de langues a des fins a la
fois de développement personnel (le « dédoublement ») et scientifiqgues (la
« découverte de phase 2 ») me semble encore tres dispersé et hétéroclite,
probablement en raison du caractere marginal du phénomene, et de sa difficile
généralisation.

3. Modele du désir de langue autodidacte

3.1. L’estonien dans le contexte balte

Cette entrée en matiere nous mene droit a notre modele du désir de langue (figure 1).
Apprendre une langue seconde est moins une acculturation (au sens anthropologique et
non psychologique du terme) ou une aliénation qu'un dédoublement de la personnalité,
au-dela de I'amplification et de la complrexification du répertoire de la compétence
linguistique du sujet plurilingue ou polyglotte. J’entends par ce terme une expansion a la
fois des qualités du sujet apprenant qu'une appropriation de la culture de I'autre. Un
mouvement altruiste, fondé sur des formes tres variables d’empathie, qui peuvent étre
liées, comme dans le schéma, aussi bien au charme exercé par la langue et ses
locuteurs que par la curiosité. Ces deux termes convergent vers la découverte :
découverte des structures d'une langue mais aussi, bien évidemment, d'une culture,
définie par la géographie, I'histoire, les facons d'étre ou habitus, qui vont depuis I'ordre
des interactions (plus ou moins proxémiques et tactiles, plus ou moins extroverties, aux
habitudes alimentaires ce qui, dans ce dernier cas, était neutralisé par les pénuries qui
caractérisaient la vie quotidienne sous le régime soviétique).

Nous verrons plus loin que, dans le cas du linguiste typologue, comme de tout
chercheur (philologue, archéologue, généticien, etc.), la découverte est magnifiée et
décuplée par I'incidence des savoirs acquis sur le champ de connaissances. Je prendrai
soin de résumer a chaque fois, pour les trois langues de mon « parcours », ces
découvertes du second type, que sont les résultats de la recherche, nourris de la
pratique active de la langue, aussi bien orale qu’écrite et, dans mon cas précis, les
dialectes et langues voisines. Je parlerai donc de découvertes existentielles (degré 1) et
de découvertes épistémologiques (degré 2). J’évoquerai aussi succinctement que
possible cette dimension (découvertes de degré 2), afin de faire ressortir I'apport sur le
plan collectif de I'expérience personnelle d’acquisition d’une langue. Le désir de langues
dans le cas du linguiste - en I'occurrence typologue - construit ainsi une trajectoire qui
va de soi a autrui, et alimente une réflexion d'intérét général. Une approche plus



centrée sur la seule expérience du sujet apprenant risquerait vite de tourner au
monologue et au récit d'une expérience personnelle, de moindre valeur
épistémologique. A cet effet, j'indiquerai également en quoi ces découvertes de rang 2
répondent a des questions centrales dans le champ de recherches envisagé.

Empathie Charme
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Figure 1. Modele du désir de langue autodidacte

Le parcours differe selon les moments de la vie du chercheur/apprenant et au gré des
circonstances. La premiere de ces langues, I'estonien, s’est imposée par le truchement
d’une précédente fascination pour une autre langue de la méme famille : le finnois. Sur
le plan linguistique, cette langue me fascinait car elle représentait une « version » en
quelque sorte compactée du finnois. L'estonien standard était assez proche du dialecte
du sud-ouest de la Finlande (région de Turku et de Pori), sur lequel je préparais un
mémoire de DREA, suite au bonheur des rencontres avec des locutrices agées dans
cette région. Dans ce cas précis, l'itinéraire au sein du diagramme peut se représenter
comme dans la figure 2 : une curiosité de linguiste envers les propriétés structurales
d’une langue proche de la langue principale d'apprentissage, a travers le prisme d’un
segment du réseau dialectal de cette langue, a conduit au dédoublement de la tentative
d’appropriation de la langue, menant a une forte empathie a travers la figure d’'un
mentor privilégié (Vahur Linnuste, figure idéale de I'enseignant et du « témoin » de sa
langue, de sa culture et de son histoire) sur le lieu de résidence, puis a travers le réseau
de connaissances de ce « passeur » pédagogue, aussi bien lors des séances de lecture
de poésie surréaliste estonienne que lors d'un séjour de faux touriste a Tallinn, durant
I'été 1982.
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Figure 2. Itinéraire initial du « parcours estonien » de |'auteur

Par la suite, I'Estonie et sa langue ne cesserent d’exercer un puissant charme sur ma
personnalité, et transformerent profondément ma vision du monde. Mon empathie allait
croissante pour ce petit pays et ses compagnons d’'infortune (les Pays baltes, mais aussi
d’autres nations captives de I'URSS, comme la Géorgie) : de petites nations dotées
d'une histoire faite de périodes de dominations étrangeres suivant de multiples
tropismes (hégémonie suédoise, polonaise, allemande, russe, en ce qui concerne
I'Estonie et la Lettonie, hégémonie lituano-polonaise puis russe en ce qui concerne la
Lituanie, hégémonie endogéene puis turque, perse et russe, dans le cas de la Géorgie). Je
pouvais aussi constater les différences de réaction face a [I'Histoire : le chemin
belligueux de la Géorgie postsoviétigue m’a toujours paru absurde, comparé aux
options pacifiques et diplomatiques des Etats baltes ; le souverainisme lituanien
dépassait de loin en intensité celui de la Lettonie et de I'Estonie, dans les dernieres
années de la période soviétique. Le pacifisme et le |égalisme balte contribuaient au
« charme » géopolitique des ces pays, que j'eus I'occasion de visiter intensément lors
d’'un séjour de six mois durant I'hiver et le printemps 1991, ou je me mis a apprendre
également le lettton et le lituanien, comme j'avais jadis appris le finnois et I'estonien
consécutivement - dans le cas des deux langues baltes, je dois dire que je m’étais
trompé dans I'ordre d'apprentissage, puisque les structures morphologiques du letton
sont plus compactées et opaques que celles du lituanien, que je n’'ai pu apprendre
gu’en dernier lieu.

Le charme de ces pays s'intensifiait avec le contraste de leurs situations géopolitiques,
et je ne cessais de découvrir la diversité interne de ces pays et de ces langues,
notamment a travers les dialectes. La dynamique de la figure 3 se démultipliait donc -
elle se triplait, sous I'effet de mon tropisme balte, s’appliquant successivement a
I’estonien (que je maitrisais de maniere tres satisfaisante a |I'écrit comme a |'oral des
1991), puis au letton et au lituanien, langues baltes, indo-européennes, également tres
diversifiées sur le plan dialectal. Je vivais a Tartu, ou j'enseignais le FLE et ou je
dispensais pour les étudiants de toutes les facultés un cours d’intercompréhension des
langues romanes (espagnol, portugais, italien (cf. Léonard, 2011a). De la, je me rendais



fréqguemment a Riga et en Courlande (Lettonie) et a Vilnius (Lituanie), ou je rencontrais
des poetes et des linguistes baltes. Lié encore a la découverte, I'un de mes principaux
amis était Lembit Vaba, spécialiste des contacts de langue letton-estonien, avec qui
j'apprenais beaucoup sur les aires culturelles baltes. Tout cela nous mene de la
découverte de phase 1 (celle de I'appropriation individuelle de connaissances générales
en langues et cultures) a celle de phase 2 (lorsque I'apprenant-chercheur finit par
devenir lui-méme passeur de connaissances, avec apport épistémologique a un champ
de connaissances).
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Figure 3. Conséquences du « parcours estonien » de |'auteur

Les découvertes de rang 2 (épistémologiques) furent donc, a terme, la notion de
Mundartbund concernant le réseau dialectal estonien (cf. Léonard, 2006, 2012a)[4], et
une taxinomie minimaliste des classes flexionnelles dans les langues fenniques et en
particulier, dans le diasysteme estonien (Léonard, 2018a, b), proposant de réduire par
exemple le nombre de modeles de déclinaison de |'estonien de 26 a 10, valables pour
tous les dialectes, en fonction d’une hiérarchie implicationnelle. J'eus aussi réecemment
le plaisir d’appliquer la méthode des ateliers de production de matériaux didactiques en
variétés dialectales lors d’une session de deux jours que j'ai réalisés a I'Université de
Tartu en juin 2018[5].

3.2. Le mazatec, dans son contexte méso-américain

Le mazatec était pour moi de longue date une véritable vedette de la linguistique
théorique et descriptive, depuis les premiers travaux de Kenneth Pike et de sa sceur
Eunice, parus a la fin des années 1940 (Pike & Pike, 1947). Je savais que les données de
cette langue étaient a I'origine des théories de la constituance syllabique (attaque vs.
rime, analysable en noyau et coda), notamment pour la complexité de ses attaques
(consonnes initiales de syllabe) et sa totale absence de coda (consonne finale de syllabe
ou consonne entravante). La principale variété de mazatec, celle des hautes terres
centrales, a Huautla de Jiménez, était connue pour avoir été un haut lieu de I'ere
psychédélique, autour de la figure légendaire de la shamane Maria Sabina, qui avait
initié aux champignons hallucinogenes R. Gordon Wasson, banquier et ethnobotaniste,
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fondateur de I'ethnomycologie, et attiré des grandes figures de la culture Pop des
années 1960.

Le schéma opératoire ici releve donc de la dynamique suggérée dans la figure 4 :
charme et curiosité ont mené a la découverte, dans ses deux phases. La premiere
phase de découverte a commencé par un terrain de dix jours dans une zone qui avait
subi un cataclysme technocratique : les basses terres inondées par la construction du
barrage hydro-électrique Miguel Aleman, achevée en 1955, qui a déplacé 20 000
paysans mazateques qui vivaient dans une zone de microfundios dans la moyanne
vallée du Papaloapan, dans I'Etat de Oaxaca. La population indigene locale a
massivement migré vers les grands centres urbains proches (Puebla, Tuxtepec) ou la
capitale (la ville de Mexico, D.F) et dans des villages nouveaux, construits de bric et de
broc, sans eau courante, dans un bassin d’emploi centré sur la production de canne a
sucre et d’agro-alimentaire industriel (dont la biere). Le sentiment de spoliation était
généralisé. |'eus I'occasion de passer plusieurs jours dans I'ile du Vieux Soyaltepec, ou
est restée une population qui a refusé colite que colte de quitter les lieux en dépit de
I’envoi des troupes afin de forcer a la relocalisation. )’y enregistrai durant des heures les
témoignages d’anciens d’un grand age, qui étaient monolingues, et je ressentis un coup
de coeur pour cette population et sa langue (orientant les fleches du diagramme vers
I'empathie).

De la, je me rendis pour une semaine dans le gros bourg des terres moyennes de San
Felipe Jalapa de Diaz, ou je réalisais un atelier de création de matériaux pédagogiques
dans le dialecte local[6]. L'atelier fut difficile. La chaleur était accablante, dans cette
région, et la méfiance des instituteurs bilingues était amere, mais je fus défendu par un
maitre d’école qui rencontrait alors des difficultés sociales, et sut convaincre ses
collegues de travailer avec moi pour leur langue. Il en résultat un travail social de
grande qualité, dont j'ai décrit les matériaux (cf. Léonard, 2014). Je suis alors entré au
terme de deux semaines éprouvantes dans les basses terres dans ce pays magique que
sont les hautes terres centrales, dans le lieu Iégendaire qu’est Huautla de Jiménez, ou je
pus réaliser un atelier de linguistique mazateque dans la Maison de la Culture Maria
Sabina. La, je rencontrai un groupe de jeunes activistes culturels, passionnés et tres
engagés pour le développement culturel de leur région, notamment le hameau de San
Andrés Hidalgo, a quelques kilometres de Huautla. Empathie et charme se multiplierent
de nouveau, tout comme le dédoublement de tous les participants de ce processus, qui
dura plusieurs étés. Inlassablement, je revenais a Huautla de Jiménez - je n’'osais guéere
retourner dans les basses terres, ou les conditions climatiques devenaient plus
étouffantes d’'année en année, et ou je faisais souvent face a une certaine méfiance,
liée aux conditions conflictuelles d’une société en crise. Mais la crise politique, qui était
déja latente a Huautla, se durcit également au fil des ans. J'ajouterai que lors de mon
premier séjour, j'eus également la chance de rester deux semaines dans le bourg de
San Jeronimo Tecoatl, logé dans une organisation rurale de femmes mazateques qui
avaient fondé une coopérative agricole. Je pus travailler sur la variété dialectale locale,
ou j'enregistrai une grande quantité de données sur cette variété peu étudiée en dehors
des travaux de Brian Bull[7], qui me furent d'une grande utilité pour « craquer » le code
du systeme verbal.



Mais sur le plan de I'apprentisssage, la principale « découverte de rang 1 » (celle de
I"aprenant) a été pour moi le systeme tonal de la langue. Le mazatec de Huautla a
quatre tons ponctuels (haut, mi-haut, moyen et bas) et quatre a six tons de contours,
qui combinent ces éléments tonaux (ou primitives tonales), avec une incidence si forte
sur la flexion, notamment verbale, que I'on peut dire que le mazatec marque presque
autant le verbe sur le plan suprasegmental (tonémes) que segmental (morphemes).
Mais comment faire pour décrire un tel systeme quand, agé de déja 50 ans, on n'a
jamais été exposé a un tel systeme ? J'étais certes sensibilisé au marquage prosodique
dans la flexion par les tons intonés du lituanien, et j’avais eu I'occasion d’apprendre plus
ou moins intuitivement ce systeme, bien plus simple, en m’appropriant la langue dans
sa pratique orale. Mais la, le défi consistait a apprendre suffisamment pour non
seulement décrire un dialecte particulier, mais n'importe quel dialecte mazatec, dans le
cadre de mon projet d'atlas linguistigue mazatec. C'est la qu'intervint une « découverte
de rang 2 » qui m'avait précédé : le chapitre 8 de I'essai fondateur de Kenneth Pike sur
la tonologie, paru en 1948, déployait tous les paradigmes verbaux et nominaux (le
marquage de la possession, dans un secteur du lexique de substantifs inaliénables,
comme les parties du corps et les termes de parenté, qui utilise le marquage tonal et
des séries de préfixes). J'entrepris de vérifier systématiquement la cinquantaine de
tableaux exhaustifs de ces deux paradigmes chez des locuteurs modernes, entre 2011
et 2014, ce qui me permit d’oberver les structures décrites un demi-siecle plus tét par
K. Pike. Or, la description de Pike était impeccable. Parfaite. Un véritable joyau, une
mécanique de précision. Faire mes gammes par élicitation de ce systeme a travers un
retour sur ces données fut la clé qui me permit de me former a la tonologie, et de
proposer des découvertes de rang 2 a mon tour : bien qu’'exemplaire pour le
raffinement de sa complexité tonale, le riche inventaire tonal de Huautla n’était qu’une
des multiples facettes d'un systeme prosodique tres diversifié, entre les dialectes. Ce
systeme devait s’Taccommoder d’une concurrence avec une tendance accentuelle, déja
signalée par Paul L. Kirk dans sa these comparative. Un dialecte comme celui de
Huehuetla, tendait typologiquement vers un systéme a accent intoné (pitch accent,
comme le lituanien), d'autres, comme Mazatlan Villa de Flores, rappelaient les systemes
tonaux a plateaux de certaines langues niger-congo. En somme, a |'échelle
interdialectale, le concept heuristique était celui d’un éventail, ou d’'une gamme, de
systemes prosodiques en compétition. En outre, méme le systeme de Huautla décrit par
Pike avait été régularisé, en creusant les contrastes, par ce linguiste, durant sa phase
de découverte, mais la réalité était bien plus simple, avec beaucoup de phénomenes de
nivellement tonal (Léonard & Kihm, 2012), que ce qui avait été fixé sur le papier dans
son célebre essai de 1948.
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Figure 4. Itinéraire initial du « parcours mazatec » de I'auteur

Il découla de I'exploration de 25 variétés dans le réseau dialectal de nombreuses
découvertes de niveau 2 : une systématisation des classes flexionnelles du verbe
mazatec (le systeme de conjugaison), exposée dans de nombreuses publications
(Léonard, 2012b, Léonard & Kihm, 2012, puis surtout Léonard & Fulcrand, 2015, 2018).
La taxinomie proposée dans ces travaux se fonde sur une dizaine de conjugaisons, au
lieu des 18 proposées initialement par Jamieson (1988). Grace au financement obtenu
par le biais d’un projet IUF[8], je pus réaliser avec une équipe interdisciplinaire de
jeunes chercheurs mexicains (Karla Janiré Aviles Gonzalez, Jaime Calderdn) et
européens (Antonia Colazo-Simon, Fabio Pettirino) une tres grande quantité d’ateliers
thématiques participatifs (cf. Léonard, 2019a), dont des ateliers de grammaire
mazateque[9]. Grace au travail acharné d'un instituteur qui avait ses entrées dans
I'administration scolaire de Huautla, je pus co-organiser un forum de glottopolitique
éducative a Huautla de Jiménez a I'automne 2011, réunissant des intervenants de toute
la région, sur des expériences éducatives en cours[10]. Mes liens d'amitié et de travail
bénévole avec de multiples intervenants et activistes culturels mazatecs m’ouvrirent
d'abord toutes les portes, avant que beaucoup d’autres ne se referment, en fonction
des aléas tres fluctuants des tensions politiques internes a cette capitale des hautes
terres mazateques. Ce n’est plus seulement moi qui me dédoublais a travers ma
plongée dans le monde mazatec et ses institutions, en tant que travailleur social
bénévole autant que linguiste. C'est aussi toute la ville de Huautla qui changeait, de
séjour en séjour, au gré des élections locales et des jeux de chaises musicales des
autorités locales, dans toutes les institutions d’enseignament et les organisations de la
société civile. En 2012, toutes les portes s’ouvrirent dans le bourg de San Mateo
Yoloxochitlan, dont la variété differe peu de celle de Huautla de Jiménez, et qui se
trouve a mi-chemin avec San Jeronimo Tecoatl. Il s’agit d'un village d'artisans travaillant
le bois et d'agriculteurs, fragilisé par I’émigration, subissant des conditions
d’acculturation sensiblement plus fortes qu’ailleurs dans la région. Je pus y coordonner
deux ateliers thématiques et réaliser de précieuses enquétes d’histore orale aupres
d’'anciens, en compagnie de deux fideles amis, un couple d’instituteurs.
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Mais la encore, cette porte se referma I'année d’apres et s'il me fut facile d'y retourner,
il me fut impossible d’y organiser de nouveau du travail social sur la langue. J'adoptais
peu a peu une tactique qui consistait a étre tres mobile dans tout I'espace des hautes
terres mazateques, y compris dans les villages reculés de Santa Ana Ateixtlahuaca et de
San Lorenzo Cuauneucuiltitla (cf . Léonard, 2013), afin de me faufiler entre les aléas des
changements politiques. Je m’en fus méme, une année ou tout travail social était rendu
impossible par le conflit profond et violent qui opposait les enseignants au
gouvernement central qui avait promulgué une réforme éducative foncierement
néolibérale, fondée sur une évaluation draconienne visant a réduire massivement le
personnel enseignant dans les zones rurales, a passer en 2014 une semaine dans un
hameau reculé dans les montagnes de Santa Maria Chilchotla, dans une région difficile
d’acceés qui surplombait le lac Miguel Aleman, la ou pour moi, tout avait commencé. I
me fut méme difficile de revenir, en raison de pluies torrentielles qui avaient coupé les
routes de terre battue durant mon séjour.

Je consacrais ce séjour au recueil de témoignages sur les interactions et les échanges
entre villages dans la région, d’ou sortit un travail conséquent sur ce que j'ai appelé,
suivant le terme qu'utilisait jadis John Victor Murra pour la zone andine (Murra, 1956),
I"archipel vertical mazatec (Léonard, 2015). Outre la démultiplication du temps et des
lieux de vie, de mémoire et de tensions politiques, les travaux qui ont matérialisé cette
perspective ont intensément utilisé la théorie des systemes complexes (Léonard et al.,
2017).

1.3. Le géorgien, dans son contexte kartvélien

La troisieme de ces langues apprises par désir, dans cette dynamique de curiosité,
charme, empathie et dédouverte, est le géorgien, en relation avec les autres langues de
la famille kartvélienne : langues zan (mingrélien et laze) et svan. Tout a commencé en
1993, par la rencontre avec Kevin Tuite, au Canada, alors que je cherchais, une fois
soutenu ma theése en France, a obtenir un poste dans une université canadienne. Ce
jeune chercheur, qui venait d’étre nommé professeur associé en anthropologie a
I’'Université de Montréal, avait soutenu une these en morphosyntaxe sur la variation du
pluriel dans le diasysteme géorgien, et il préparait déja une monographie sur le svan,
qui reste encore I'une des seules sources en anglais sur cette langue difficile d’acces
(Tuite, 1997). Tout ce que racontait Kevin Tuite sur son terrain en Svanétie et sa vie en
Géorgie, me fascinait d’autant plus que je pouvais faire le lien avec ma propre
expérience de petits pays sortis récemment de I'URSS, comme les trois pays Baltes,
mentionnés plus haut. J'avais aussi eu I'occasion de rencontrer des artistes géorgiens
en Estonie, ou I'intelligentsia était tres ouverte aux apports de créateurs et intellectuels
issus des républigues soviétiques du Caucase (Arménie, Géorgie, Azerbaidjan). Ayant lu
la these et les travaux de Kevin Tuite, et ceux d'un de ses mentors, Howard I. Aronson,
de I'Université de Chicago, ou j'étais intervenu en 1995 a un colloque sur les langues
non-slaves de I’ex-URSS[11] (sur une comparaison entre live et vepse comme antipodes
typologiques au sein de la sous-famille fennique, cf. Léonard, 1997), la Géorgie et sa
langue devinrent des lors, et durant pas moins de 20 ans une sorte de « Belle au Bois
Dormant » dans mon esprit. Je ne cessai de m’intéresser aux langues du Caucase,
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notamment aux langues kartvéliennes, mais sans jamais trouver de temps ni une
opportunité pour les aborder... jusqu’a ce que, au hasard d'une rencontre avec une
linguiste géorgienne, Tamar Makharoblidze, de I'Université d’Etat llia a Thilissi,
recommandée par Kevin Tuite, je lancai comme une bouteille a la mer un projet IDEX
Emergence, en réponse a un appel d’offre en Sorbonne, en 2017.

Le projet IDEX, intitulé Language Dynamics in the Caucasus (LaDyCa[12]) intégrait une
« prise de risque » - et le moins qu’on puisse dire est que prise de risque il y avait, étant
donné mon manque de familiarité avec ces langues, au-dela de la simple
documentation livresque, de maniére sporadique. Mais ce qui permit au projet d’étre
crédible et de passer la barre de I'évaluation fut son ancrage dans une méthode solide
d’investigation de la variation dialectale, que j'avais élaborée dans le contexte méso-
américain (le projet IUF MAmMP, mentionné supra), centrée sur la notion d'archipel
vertical ou de verticalité écologique, dont la pertinence m’avait été confirmée par un
article de Johanna Nichols (2004), qui eut sur moi une influence décisive. J'avais lu cet
article en 2013, et il avait entierement conditionné le tournant d'écologie diasystémique
de mes recherches sur le mazatec et d’autres langues méso-américaines. Voila qu’en
rebond, la vision verticale andine de John Victor Murra, qui avait fécondé la vision
caucasienne de Johanna Nichols (sur les langues nakh-daghestaniennes), puis rejailli sur
ma vision de la diversité des langues méso-américaines, venait ricocher sur la partie
méridionale du contrefort montagneux de la Transcaucasie. La découverte sur un
terrain lointain se traduisait par un dédoublement méthodologique, pour assouvir une
curiosité a la fois expérimentale, du point de vue épistémologique, tout en héritant de
I’'empathie et du charme des échanges avec divers collegues au fil des ans, dont Kevin
Tuite, le cercle NSL de Chicago et Tamar Makharoblidze, spécialiste de grammaire
géorgienne et de langue des signes géorgienne (cf. figure 5).

Empathie Charme
/ Ub]K
Curiosité Découverte

Figure 5. Itinéraire différé du désir de langues caucasiques

Voila que nous nous retrouvons avec une configuration nouvelle et inattendue : c’est le

12



stade de la découverte de rang 2 d'une initiative précédente, sur un tout autre terrain
(la Méso-Amérique), qui va se dédoubler (autrement dit, cette fois, c'est la
méthodologie, et non pas le linguiste qui se dédouble), pour renforcer une curiosité déja
latente. Mais les autres sommets du graphe ne sont pas en reste : I'élément
déclencheur de cette kartvélomanie prend racine dans un voyage en Géorgie vingt ans
apres la rencontre avec K. Tuite au Canada, et la beauté de I'alphabet géorgien,
déployée de partout dans le paysage linguistique de la ville de Thilissi, a également joué
un réle subliminal.

La sensation de cosmopolitisme oriental de Thilissi, capitale d'un pays multiculturel
entre Europe et Asie, et la situation géopolitique de la Géorgie ainsi que, comme pour
I’estonien et le mazatec, la complexité grammaticale des langues kartvéliennes, sont
autant de facteurs qui se sont convertis en charme et empathie sous la dépendance
directe du dédoublement de la méthode et de la découverte. Car le schéma active,
comme les rouages d’un mécanisme d’horloge, des transitions de phase. Au terme d’un
tel parcours, le dédoublement devient une seconde nature et se substitue a I'empathie
- car le linguiste ne peut qu'éprouver de I'empathie pour toute langue, a défaut de
pouvoir en éprouver pour toute culture -, aboutissant au graphe de la figure 6, qui
reconfigure les sommets : I'empathie est cette fois au centre, tandis que le
dédoublement devient I'entrée du parcours, induisant inémanquablement la curiosité,
menant a la découverte, qui se nourrit en flux continu du charme.

C’est ainsi que le projet IDEX nous mena, avec Rajesh Khatiwada (chargé de cours a
Paris 3) et Anastasia Loskot (étudiante de Master a Sorbonne Université), collaborateurs
inattendus du projet IDEX au gré des circonstances, a également documenter des
variétés de svan (kartvélien) et d’abkhaz (caucasique nord-ouest)[13] avec le concours
de locuteurs de la diaspora résidant a Thilisi, d’'une part, et de dargi (langue nakh-
daghestanienne), lors d’un séjour a Paris d’un locuteur qui nous a été présenté par
Gilles Authier, directeur de recherches a I'EPHE. Les découvertes de rang 2 du projet ont
été décrites dans le détail dans Léonard (2019b) : en résumé, une étude
dialectométrique de la variation géolinguistique du géorgien, et une modélisation
entierement nouvelle du systeme verbal géorgien, avec des perspectives pour une
approche diasystémique du svan (Léonard, 2019¢).
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Figure 6. Jeu de chaises musicales autour du cadran du « désir de langues » pour le
linguiste

On voit se déployer ici la fonction transcendantale de la linguistique théorique et
descriptive, qui fait de chaque langue nouvelle un monde enchanté et un enchantement
du monde en puissance, révélés par la praxis de I'élicitation - ce mantra du linguiste de
terrain. Le projet LaDyCa a ainsi été un catalyseur, qui a repris, transformé, transposé et
dynamisé les expériences précédentes. Chaque sommet du graphe est sensisif et obéit
a une fonction croissante, a différentes vitesses selon les domaines de recherche, les
contacts humains (entre collegues et avec les locuteurs et/ou les « incormateurs » ou
« consultants » de ces langues), et le nombre de langues abordées ne fait que croitre,
dans cette centifugeuse.

Cette fois, I'apprentissage des langues kartvéliennes se faisait a travers des séances
d’élicitation, réalisées par notre collegue géorgienne Tamar Makharoblidze, sur la base
des paradigmes de la flexion verbale du géorgien standard, dans un bain linguistique de
géorgien, de mingrélien et de svan, aupres de collegues locutrices de diverses variétés
de ces langues. Quiconque a eu l'occasion de s’initier a la magie (ou au charme) des
principes de morphosémantique qui président a la construction des quatre conjugaisons
géorgiennes (respectivement, des verbes transitifs directs ou téliques, intransitifs,
transitifs atéligues et positionnels et d’'affect) devinera I'effet de plonger dans
I’exploration des équivalents dans les trois langues mentionnées, aupres de locuteurs
natifs de diverses variétés dialectales. La encore, une praxis soutenait et enrichissait
I'autre : la curiosité me tirait comme un fort courant dans une riviere, d’'une conjugaison
a I'autre, d'une langue kartvélienne a I'autre : un effet de courroie qui avait commencé
dans le monde mazatec en Méso-Amérique, pour transposer la praxis dialectologique
dans les langues caucasiques méridionales.



Conclusion et perspectives

Le désir de langues du linguiste, notamment du typologue, est insatiable et, pourtant, il
ne cesse d’'étre exhaucé et satisfait a des degrés divers. Certes, le linguiste n'apprend
pas nécessairement a parler, lire et écrire toutes ces langues (celles qui restent au fond
de la centrifugeuse cognitive de mon répertoire multilingue sont surtout le finnois et
I'estonien, en termes de pratique courante écrite et orale), mais en tous cas il apprend
non seulement a les analyser, les gloser et les manipuler, mais aussi a en connaitre les
principaux dialectes, ou les langues proches (mes connaissances des langues fenniques
débordent I'estonien et le finnois, pour embrasser également le vote, le live, le
vepse[14] et le carélien).

Quoiqu’il en soit, le « désir de langue » est non pas le nerf de la guerre, mais le sel de la
connaissance, pour approcher les sociétés humaines et la complexité des sociétés et
des cultures. L'utilitarisme n’est qu’un miroir aux alouettes. Il ne motive méme pas la
carriere universitaire, tant elle est faite d'abnégation et de service a autrui. J'espere
avoir contribué, par ce bref rapport sur une existence consacrée a I'apprentissage et a
I'amour des langues et de la différence culturelle, a démystifier la baudruche de
I'utilitarisme. D’ailleurs, toute ma carrieére universitaire a commencé par ce choix
d'apprendre, encore assez jeune, une langue bien moins « utile » et attractive, selon les
criteres de I'utilitarisme, que I'anglais ou le chinois : le finnois. Tout a découlé de ce fil
d’Ariane, bien loin des poncifs du « choix utile » qui, en raison de son impératif
pragmatique, finit par se dissoudre dans |'aléatoire des grands nombres.

Moralité : la « langue utile » sera celle qui exercera sur vous le plus de charme, vous
fera ressentir le plus d’empathie envers autrui, éveillera votre curiosité et vous
permettra de découvrir de nouveaux mondes, pour vous et autrui. Celle qui vous
permettra de vous dédoubler plutét que de vous aliéner, et méme, de vous démultiplier,
pour le bénéfice d'autrui et votre propre bonheur.
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[1] Les recherches mentionnées ici ont bénéficié d’'une aide de I'Etat gérée par I'ANR au titre du
programme « Investissements d'Avenir » portant la référence ANR-10-LABX-0083 dans le cadre de deux
opérations du LabEx efl (PPC11 : Complexité et diffusion des systémes phonologiques et em2, axe 7 :
élicitations croisées). Elle a également été rendue possible par un projet quinquennal financé par I'lUF
(Institut universitaire de France), de 2009 a 2014, et par un projet IDEX Emergence (LaDyCa, 2017-18) a
Sorbonne Université.

[2] Voir Minaudier (2017) pour un bel exemple d’amour des langues y compris a travers leurs aspects les
plus « formels », chez un non linguiste, mais connaisseur averti de la structure des langues.

[3] Je tiens a préciser qu'il ne s’agit que d’une démarche parmi d'autres : on peut trés bien étre linguiste
sans étre polyglotte et sans s’'approprier de langues, de méme qu’'un polyglotte ne fait pas
nécessairement un bon linguiste, sur le plan des compétences. La comme ailleurs, il faut de tout pour
faire un monde : ce qui fait d'un chercheur un linguiste compétent et pertinent, c’est davantage un profil
cognitif orienté vers la compréhension du mode de fonctionnement du langage, que I"appropriation et la
maitrise des langues en soi.

[4] De méme qu'un Sprachbund, ou aire de convergence structurale, désigne, comme dans les Balkans,
des langues de (sous-)familles différentes qui convergent dans un bassin de contact, un Mundartbund voit
converger des dialectes de différentes (sous-familles), ou en fonction de langues exogenes en contact.
Cette notion se distingue du continuum dialectal, censé étre bien plus unitaire et continu, sur le plan
structural, qu'un Mundartbund. Par exemple, toute la facade orientale du réseau dialectal estonien
déploie une intense fragmentation, par effets de substrat vote (au centre-est, dialecte | pour ida « est »)
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et finnois (nord-est, dialecte R pour [Kirde-eesti]Rannikumurre ou « dialecte littoral [nord-oriental] »),
ainsi que par contact de proches en proche d’'une chaine de dialectes. Les dialectes méridionaux (T =
Tartu, M = Mulgi et V = Voro) sont bien plus endogenes, quoique la variété M (Mulgi) a subi I'influence du
letton, tandis que, a sa pointe sud, le dialecte L (Ldanemurre) a I'ouest a subi I'influence du live oriental
(disparu depuis le 17°™ siécle), et le dialecte S (Saartemurre) de I'archipel baltique a subi une forte
influence du suédois. Seul le dialecte K (Keskmurre) est davantage neutre, en termes de contact de
dialectes fenniques et de langues allogenes, quoique tres conditionné par le contact avec le bas et le haut
allemand depuis le Moyen-age.

[5] Cf. http://axe7.labex-efl.org/node/449.

[6] Matériaux accessibles sur la page du site EM2 de l'axe 7 du LabEx EFL :
http://axe7.labex-efl.org/node/279. Au sujet de la méthodologie, voir le mémoire de Rodriguez Ruedas
(2017), téléchargeable sur le lien http://axe7.labex-efl.org/node/396.

[7]1 Cf. Léonard (2011b), accessible sur https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00649327v?2.

[8] Voir http://jll.smallcodes.com/home.page, ol on trouvera également un rapport rédigé en anglais, sur
les résultats du projet IUF MAmP 2009-2014, et listes de publications.

[9] En 2012, & Huautla : http://axe7.labex-efl.org/node/171 ; A San Mateo Yoloxochitldn
http://axe7.labex-efl.org/node/87 ; en 2013 a San Miguel Soyaltepec : http://axe7.labex-efl.org/node/123.

[10] De ce premier forum est issu le suivant, en 2012, dont on trouvera les données sur la page
http://axe7.labex-efl.org/node/152 (Foro interdisciplinario, participativo y comunitario En la Diversidad
lingUistica, cultural y ambiental del Vértice Tehuacano, 8-10 octobre 2012, Universidad Tecnolégica de
Tehuacan (Puebla, México). Voir aussi, pour une présentation de la thématique et de la méthodologie, la
page
http://www.univ-paris3.fr/foro-interdisciplinario-participativo-y-comunitario-en-la-diversidad-linguistica-cult
ural-y-ambiental-del-vertice-tehuacano-universite-populaire-forum-universite-technologique-de-
tehuacan-247243.kjsp.

[11] La série de colloques qu’organisait H. I. Aronson s’intitulait en effet Linguistics Studies in the Non-
Slavic Languages of the Commonwealth of Independent States and the Baltic Republics - titre
laconiqguement abrégé en NSL Elle était éditée par la Chicago Linguistic Society de I'Université de
Chicago, et réunissait les contributions les plus diverses aussi bien sur les langues des républiques baltes
gue du Caucase ou les langues tatares de la Volga ou encore, les langues de Sibérie centrale et orientale.
L'apport de cette série restera, a mon sens, un acquis précieux pour la recherche, notamment en raison
de la diversité des themes abordés, et du caractere interdisciplinaire des initiatives. Nombre de
participants sont actuellement connus comme d’éminents typologues, comme Donald Dyer, Johanna
Nichols, Bernard Comrie, etc.

[12] Cf. http://www.stih.paris-sorbonne.fr/?2p=1203, ou la version initiale du projet est téléchargeable en
pdf, en bas de la page.
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[13] Cf. Khatiwada et al., 2018.

[14] Cf. Léonard & Djordjevi¢ Léonard, 2014,
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