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Résumé
Cet  article  fait  état  d'une  recherche  en  cours  sur  le  rapport  subjectif  au  yiddish
d'apprenant·e·s adultes qui fréquentent des cours à Paris. Le croisement d’observations
lors d’une université d’été, d’entretiens biographiques et de questionnaires permet de
déployer la richesse du rapport subjectif aux langues et d'inscrire la construction d’une
énonciation singulière en langue étrangère bien au-delà de la dimension « utilitaire »
communément avancée. L'analyse d'éléments de subjectivité, grâce à trois optiques sur
le « sujet » (apprenant, parlant et « désirant »), suggère que le désir de langue peut
être tout à la fois difficile à exprimer ou à cerner avec précision et évident ou fortement
ancré dans le parcours de vie – que l’on soit de culture juive ou non et quel que soit le
type  de  locuteur/-trice.  Les  «  pro-jets  »  (Castellotti  2017)  personnels  de
(ré)appropriation  des  apprenant·e·s  diffèrent  donc  fortement.  Ces  éléments  subjectifs
permettent  ainsi  de  dégager  quelques  enjeux  pour  la  réflexion  sur  la  didactique  des
langues  minorées.

Magali Cécile BERTRAND
Université Paul-Valéry Montpellier 3
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Introduction
Les travaux consacrés à la formation linguistique d’adultes sont généralement liés à
l’activité professionnelle et/ ou aux migrations et s’il est tout à fait pertinent de situer
l’apprentissage linguistique d’adultes dans ces contextes spécifiques, il semble que cela
implique une certaine optique, réduite, entre utilitarisme et pragmatisme. Cependant,
l’appropriation d’une langue nouvelle nous semble devoir se penser dans sa dimension
subjective : en tant que professionnel·le, une personne n’en est pas moins marquée par
des apprentissages précédents ou des pratiques langagières, ni moins mue par des
désirs propres. Quel que soit le contexte, cette nouvelle énonciation la met en jeu en
tant  que  sujet.  Concevoir  une  approche  didactique  de  qualité,  questionnant  les
« évidences », implique donc de penser cette subjectivité. Cet article se propose de
contribuer  à  cette  réflexion  en  s’appuyant  sur  une  recherche  en  cours,  consacrée  au
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rapport  subjectif  au  yiddish  et  qui  a  pour  fondement  une  réflexion  sur  la
(ré)appropriation  linguistique.

Quelle que soit l’histoire personnelle, (re)devenir un sujet parlant du yiddish renvoie à
une  mémoire  discursive,  au  contexte  démographique,  culturel  et  linguistique  du
judaïsme ashkénaze. En situation d’attrition linguistique et de postvernacularisation du
yiddish (Shandler, 2006), cela renvoie également à la question de l’authenticité, ainsi
qu’à celle de la légitimité des néo-locuteurs/-trices. Dès lors, la classe de yiddish semble
offrir  un terreau particulièrement fécond pour l’approche du sujet en didactique. Cette
contribution  montrera  ainsi  en  quoi,  à  partir  de  ce  cas  précis,  une  approche
circonstanciée de la subjectivité permet de mettre au jour des enjeux pour la didactique
des langues minorées. Elle s’appuie sur le croisement d’observations en classe lors
d’une université d’été, d’entretiens biographiques et d’une enquête par questionnaires.
Après un exposé d’éléments contextuels (1), la subjectivité sera ainsi abordée selon
trois perspectives : le parcours d’apprenant·e, le type de locuteur/-trice (Grinevald et
Bert,  2010) et les désirs (exprimés) de yiddish (2).  Faisant apparaître la classe de
yiddish  comme  un  lieu  de  complexité  du  désir  de  langue,  cette  approche  de
l’appropriation linguistique par la subjectivité permet de soulever des enjeux et de
dessiner des perspectives didactiques (3).

1. Éléments contextuels
Langue millénaire,  le  yiddish a été le vernaculaire des populations juives d’Europe
rhénane et orientale jusqu’au XXème siècle. C’est aujourd’hui une langue « en danger »,
selon  la  classification  de  l’Unesco.  Afin  d’en  brosser  les  grandes  lignes
sociolinguistiques, il convient de revenir sur les éléments majeurs de son histoire, de
rappeler  comment  les  scientifiques  s’en  sont  emparé·e·s  et  d’examiner  la  situation
particulière  en  France.

1.1. Le yiddish, une langue juive

Si la qualification de langue « juive » peut faire débat (voir not. Alvarez-Pereyre, 2002 :
45-50),  force  est  de  constater  qu’au-delà  des  traits  distinctifs  dégagés  par  Max
Weinreich (fusion et convergence), le yiddish est caractérisé par trois aspects majeurs
du judaïsme ashkénaze. Il s’agit tout d’abord d’une langue de diaspora, traversée « de
bout en bout » par « des migrations de peuples », comme l’écrit Franz Kafka (1989 :
1141). Son destin est ensuite marqué par la catastrophe du génocide, le khurbn, qui
réduisit  des  millions  de  locuteurs/-trices  au  silence  et  amputa  son  avenir.  Enfin,  il
semble qu’un certain regain d’intérêt grandisse depuis les années 1970, tout d’abord
aux États-Unis.

Attesté au moins à partir du XIVème siècle, le yiddish est une langue dont l’origine ne fait
pas consensus. On la situe autour de l’an mille,  en Rhénanie,  en Bavière ou dans
l’actuelle  Ukraine.  Longtemps  considérée  comme  une  version  «  corrompue  »  de
l’allemand,  elle  connaît  grâce  à  des  linguistes  et  écrivains  une  entreprise  de
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grammatisation  et  de  normativisation  au  tournant  du  siècle  dernier.  C’est
majoritairement sur la variante lituanienne, litvish,  réputée plus prestigieuse que le
poylish (la variante polonaise),  que le standard est fondé par M. Weinreich et des
intellectuels du YIVO, l’institut de recherche juive qui fait encore référence aujourd’hui.
Au cours du XXème siècle, M. Weinreich instaure un changement complet de paradigme
scientifique en envisageant le yiddish comme « langue de fusion », plutôt que comme
« mixte » (1973)1. Le yiddish témoigne ainsi de l’histoire de la diaspora ashkénaze
(Baumgarten, 2002 : 56) :

Le yiddish est donc le résultat de la fusion phonologique, morphologique et
syntaxique de trois composantes principales : le substrat hébréo-araméen,
des vestiges de langues romanes, des éléments des dialectes germaniques
ou slaves.

Par  ailleurs,  alors  que  le  XIXème  siècle  avait  vu  une  entreprise  conjointe  de
grammatisation et de réhabilitation du yiddish, le XXème siècle est celui d’une attrition
brutale et irréversible. On estime à environ 11 millions le nombre de personnes qui
parlent yiddish en 1935 (Fishman, 2012). La population juive est majoritaire dans de
nombreuses bourgades rurales (le shtetl) et représente environ un tiers de la population
de grandes villes des actuelles Lituanie, Biélorussie, Pologne et Ukraine. Dans une sorte
de continuité  de la  «  guerre  des langues »  qui  avait  culminé à  la  conférence de
Czernowitz en 1908, la politique linguistique menée en Palestine mandataire, puis en
Israël  est  marquée  par  un  fort  nationalisme.  Après  la  guerre,  l’esprit  pionnier
caractérisant la construction du nouvel État ne laisse aucune place au yiddish : l’Homme
nouveau fait verdir le désert et parle hébreu ; le shtetl est derrière lui. C’est depuis les
années 1970 que le  yiddish bénéficie  d’un contexte plus  favorable  en Israël  (Niborski,
1998 : 64). Ainsi, des personnes survivantes ou rescapées, très peu continuent à parler
yiddish après la guerre. Dans les milieux ultra-orthodoxes (États-Unis, Israël), le yiddish
est la langue du quotidien de nombreuses familles, tandis que l’hébreu est la langue
sacrée. Il est difficile d’avancer avec précision le nombre actuel de yiddishophones, on
l’estime à plus ou moins un million de personnes en 2010 (Fishman, 2012).

Enfin,  le  yiddish  connaît  à  travers  le  monde  un  regain  d’intérêt  en  partie  grâce  à  la
popularité grandissante de la musique klezmer après la guerre. Dans son sillage, il
entraîne une (re)découverte des chansons et un intérêt pour la langue de cet univers
culturel. Si l’on parle de « revival » de ce genre musical (Sapoznik, 2006 : 273), il faut le
considérer en regard de changements sociétaux de plus grande échelle, décrits par le
« ethnic revival » (Smith, 1981). Il s’agit ainsi plutôt d’une revendication que d’une
« renaissance », au sens où une pratique ne peut « renaître » là où elle ne se trouvait
pas auparavant. Yitskhok Niborski, figure tutélaire du yiddish en France, emploie plutôt
l’image d’un « printemps » (Grober, 2006 : 2), qui semble mieux correspondre à la
floraison de festivals de musique et de cours d’été de yiddish. Ces nouvelles pratiques
font  l’objet  d’un  intérêt  scientifique  (voir  not.  Rüthers,  2014),  qui  s’inscrit  dans  une
émergence  plutôt  tardive  d’une  anthropologie  du  judaïsme.
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1.2. Un objet scientifique tardif

Si Modeste Moussorgsky collecte des chansons dès les années 1860 (Slobin, 2000 : 288)
et que des folkloristes s’intéressent aux populations du shtetl,  on considère que de
manière générale, l’approche anthropologique du judaïsme est tardive. D’après Harvey
E. Goldberg, il y a trois raisons à la marginalisation de ce champ d’études : la difficulté
posée  par  les  outils  conceptuels  utilisés  pour  les  sociétés  dites  primitives,  qui
enlèveraient  sa  contemporanéité  au  judaïsme  ;  les  lacunes  linguistiques  des
scientifiques pour l’étude des textes anciens ; et la question de la place à accorder au
religieux (1987 :  2‑3).  Pour  Frank Alvarez-Pereyre,  le  yiddish a  également  pâti  du
désintérêt  pour  les  langues  minorées  et  d’un  soupçon  apologétique  plus  général
concernant les études juives (1997).

C’est à partir de la thèse de M. Weinreich en 1923 que le yiddish devient véritablement
objet d’étude. Selon Jean Baumgarten, il opère une révolution copernicienne en pensant
le yiddish comme « langue de fusion » (2002 :  44-45) :  il  ne s’agit  donc plus de
l’envisager par le prisme (dépréciatif) de l’allemand, mais dans la complexité de son
propre  système.  En  France,  il  semble  que  la  première  publication  concernant  le
judaïsme vienne avec  l’avènement  de  l’anthropologie  du  proche (Jacques  Gutwirth
enquête  au  sein  d’une  communauté  hassidique  d’Anvers,  1970).  Pour  le  versant
linguistique,  c’est  en Alsace que des  travaux sont  conduits  ;  ils  sont  consacrés  à
l’attrition  de  la  variante  occidentale  locale  (Raphaël,  1986),  au  contact  de
langues (Matzen, 1975 ; D. Bechtel, 1997) et à la littérature (Starck-Adler, 1995). La
recherche permet également de penser le yiddish dans ses relations diglossiques :
langue  profane  liée  à  l’hébreu,  langue  sacrée  ;  langue  du  (petit)  peuple  face  à
l’allemand de la Haskala (les « Lumières » juives) ; langue des bundistes face à l’hébreu
moderne du projet sioniste ; langue du shtetl opprimée par l’hébreu moderne, qui est
elle la langue de l’Homme nouveau, des pionniers. Dans les communautés orthodoxes
nord-américaines ou britanniques yiddishophones, c’est avec l’anglais que la relation
diglossique se noue.

L’intérêt autour du yiddish et les nouvelles pratiques auquel il donne lieu ont fourni
deux notions sur lesquelles cette recherche s’appuie. Il s’agit tout d’abord du yiddish
postvernaculaire,  d’après  Jeffrey  Shandler  :  cette  notion  décrit  ce  qui  est  à  l’œuvre
lorsque la valeur informative de la langue cède le pas à sa valeur symbolique (2006).
Dans le cadre conceptuel de l’anthropologie dynamique (Balandier 1974) qui préside à
cette recherche et selon les observations en France, cette notion semble devoir se
concevoir en tant que processus, plutôt qu’en tant qu’un état qui serait atteint : il est
ainsi question dans ces lignes de postvernacularisation.

La deuxième notion issue de la recherche yiddish et qui peut s’appliquer à d’autres
contextes de langues minorées ou en danger est la proposition de Netta R. Avineri
(2012). Ayant conduit une ethnographie dans les contextes laïcs en Californie et à New-
York,  elle  forge  la  notion  de  communauté  métalinguistique,  qui  prolonge  les
observations de J.  Shandler. Il  s’agit d’une « communauté d’acteurs sociaux situés,
engagés primairement dans un discours sur la langue et les symboles culturels attachés
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à la langue » ; ses membres sont « engagés dans une ‘‘socialisation de nostalgie’’ dans
une nation imaginée de la diaspora Juive,  démontrant le rôle central  de la langue
comme produisant et marquant l’identité au sein de contextes multilingues » (Avineri,
2012 : 2, traduction par nos soins). Dans cette perspective, marquée par un certain
pragmatisme,  il  s’agit  de  maintenir  une  communauté  qui  partage  davantage  des
normes relatives à l’expression culturelle yiddish, plutôt qu’un seul partage de normes
(socio)linguistiques (Labov, 1976).

1.3. Une langue de/en France

En France, le yiddish a connu une semblable évolution : de langue vernaculaire parmi
les populations juives rhénanes, à langue-culture d’héritage dont la transmission est
aujourd’hui relayée par des institutions.

Pour  en  faire  brièvement  le  panorama,  il  faut  tout  d’abord  évoquer  la  variante
historiquement parlée en Alsace. Attestée dans un document rabbinique de 1511, cette
variante du yiddish occidental est diversement nommée dans la littérature :  judéo-
alsacien, yidich alsacien, jeddich-daitsh – ce dernier est semble-t-il celui employé par les
locuteurs/-trices.  Dans  le  cadre  d’un  projet  de  la  Columbia  University  initié  par
U. Weinreich, Richard Zuckerman en décrit le système phonologique en 1969 (Bechtel,
1997 : 85‑86). À partir du corpus constitué dans ce cadre, Delphine Bechtel a conduit
une recherche sur le contact avec l’alsacien. Elle en conclut une fidélité « sélective » au
yiddish occidental : c’est « une langue mouvante, ouverte aux emprunts, mais […] les
formes du yiddish occidental sont maintenues dans le domaine de la famille et de la
religion » (op.cit. : 111). Cette langue ne semble plus parlée aujourd’hui.

Par ailleurs, les migrations de populations juives, en particulier polonaises, amènent dès
la  fin  du  XIXème  siècle  le  yiddish  oriental  (poylish)  en  France,  surtout  à  Paris  (Green,
1985).  Pour en donner une idée générale,  faute de pouvoir  développer et nuancer
davantage ce point,  on peut brosser quelques caractéristiques.  Souvent employées
dans  l’industrie  du  vêtement,  ces  personnes  sont  peu  religieuses.  Elles  parlent
généralement  yiddish  et  leurs  enfants  l’apprennent  en  famille  ou  en  colonies  de
vacances. Un grand nombre de titres de presse témoignent d’une vie en yiddish à Paris,
notamment  syndicale  –  de  nombreuses  personnes  sont  en  effet  membres  ou
« sympathisantes » du Bund2. Selon Alan Astro, « on peut facilement estimer qu’en
1940 plus de 100 000 yiddishophones,  immigrés et  enfants d’immigrés,  vivaient à
Paris » (2013 : 548). Après la guerre, certain·e·s intellectuelles et réfugié·e·s transitant
par la France décident d’y rester (ibid.).

Aujourd’hui, plusieurs institutions ont acquis le statut de « relais » de la langue et de la
culture yiddish, tandis que les locuteurs/-trices et leurs moments de rencontre dans les
cafés parisiens sont de moins en moins nombreux. Ailleurs en France, de plus modestes
associations  poursuivent  les  mêmes buts.  À  Paris,  il  s’agit  tout  d’abord du centre
Medem Arbeter Ring, dont l’histoire remonte aux années 1920 et qui  offre aujourd’hui
de nombreuses activités autour des langues juives et du mouvement ouvrier du Bund.
Lorsque la bibliothèque est devenue trop importante, une deuxième structure a été
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créée : elle porte aujourd’hui le nom de Maison de la Culture Yiddish (MCY). La MCY, à
quelques rues du centre Medem, propose également de nombreuses activités et des
cours  (de  yiddish  uniquement).  Enfin,  sans  qu’elle  ait  de  locaux  propres,  l’association
Yiddish Pour Tous organise des événements à Paris ;  son activité en ligne est très
importante et attire des personnes du monde entier.

De cette situation à peine esquissée, on retiendra donc qu’en France, ne se trouve
qu’une  infime  proportion  du  million  actuel  (estimé)  de  yiddishophones,  mais  que  la
vitalité de la MCY fait de Paris un haut-lieu de la culture yiddish. Parmi ces personnes, il
est fréquent qu’elles soient d’origine polonaise, plutôt modeste et de culture yiddish
bundiste.  Par  ailleurs,  il  ne  semble  pas  y  avoir  de  communauté  ultra-orthodoxe
yiddishophone significative en France.

C’est la MCY qui a fourni le cadre de la présente recherche explorant le rapport subjectif
aux langues et s’inscrivant dans une recherche de terrain plus générale consacrée au
yiddish. Six récits de vie de participant·e·s et deux entretiens avec des enseignantes
complètent les données constituées au cours d’une observation participante pendant
les  trois  semaines  d’université  d’été  en  2018.  Un  questionnaire  a  également  été
administré six mois après l’université d’été ; environ un tiers des participant·e·s (23 sur
74 personnes) y a répondu. Les personnes ayant accepté de participer à des entretiens
sont des hommes et des femmes vivant actuellement en France, âgées de 24 à 75 ans,
d’origine  juive  ou  non  (aucune  n’évoque  une  quelconque  foi  religieuse).  Leurs
occupations  professionnelles  ou  associatives  diffèrent,  bien  que  l’importance  de  la
langue  ou  de  la  parole  y  soit  forte  (études  de  langues,  transmission  linguistique,
psychanalyse).

2. La classe de yiddish comme lieu de complexité du
désir de langue
Au  cours  de  ce  travail  de  recherche,  des  écoutes  et  lectures  «  flottantes  »  ont  opéré
quelques  regroupements  au  sein  de  la  constellation  d’éléments  identifiés  comme
relevant de la subjectivité des personnes en classe ou dans les récits relatifs à leur
rapport aux langues. Des trois « pôles » qui se sont dessinés, deux correspondent à des
«  profils  »  ou  optiques  courants  en  didactique  et  en  sociolinguistique  :  la  personne
considérée comme apprenante et comme locutrice. Moins fréquente et mobilisant dans
la littérature généralement une perspective lacanienne,  l’approche par  le  désir  est
apparue  tout  aussi  signifiante,  à  la  fois  dans  les  discours  des  personnes  et  dans
l’analyse des données. C’est donc selon ces trois optiques, comme des angles de vue
distincts  permettant  de  saisir  la  tridimensionnalité  d'un  même  objet,  qu’est
successivement  problématisé  le  sujet  dans  la  classe  de  langue.

2.1. Des parcours d’apprenant·e·s variés

Considérées tout d’abord comme « apprenant·e·s », les personnes qui ont fréquenté
l’université d’été présentent une certaine diversité de parcours. Leurs apprentissages
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précédents, linguistiques ou non, induisent des rapports au savoir et à l’apprentissage
formel,  ainsi  que des cultures d’enseignement/ apprentissage distincts.  Par ailleurs,
leurs  représentations  sur  le  yiddish  créent  des  horizons  d’attente  différents  quant  à
l’objet  du  cours.

Il  apparaît  tout  d’abord que le rapport  de distance/  proximité avec l’apprentissage
formel peut faciliter ou entraver l’expérience en classe de yiddish. Selon la familiarité de
l’apprenant·e avec ce contexte et son activité (professionnelle) habituelle, l’adaptation
générale à la classe (ou le fait de devoir s’y habituer à nouveau après parfois plusieurs
décennies) peut être plus ou moins aisée. Il s’agit d’éléments aussi variés que la station
assise prolongée, l’obligation de suivre un rythme imposé ou la seule expérience d’une
relation pédagogique à l’âge adulte. Les enseignant·e·s sont bien représenté·e·s parmi
les apprenant·e·s et changer de rôle au sein d’une salle de classe peut leur poser
difficulté.  Par ailleurs,  l’enquête montre que les domaines de formation initiale varient
grandement  et  on  peut  penser  que  cela  implique  quelques  difficultés  dans  la
compréhension  de  traits  grammaticaux  inconnus  (rection  casuelle,  aspect  verbal),
comme dans la maîtrise d’un vocabulaire métalinguistique.

Cependant, outre l’aisance en classe et en cours de langue, la diversité des parcours se
mesure aussi à l’aune des différentes cultures d’enseignement/ apprentissage dont les
personnes sont issues. Par ce terme, il s’agit de décrire les systèmes de valeurs et
attitudes  associées,  propres  à  différents  systèmes  éducatifs  et  de  formation.  Le
tutoiement entre enseignant et élève, les devoirs après la classe, la non-mixité de genre
ou encore l’approche méthodologique, par exemple la « grammaire-traduction », sont
autant  d’éléments  qui  peuvent  constituer  cette  «  culture  »,  que  l’on  peut  aussi
comprendre comme « habitus » bourdieusien (Pierre Martinez parle également des
« acquis expérientiels », 2011). Elle comporte une dimension nationale ou régionale et
en tout cas générationnelle. L’université d’été rassemble des personnes de 18 ans à
plus de 75 ans et les approches didactiques ont varié pour leurs périodes de scolarité
respectives – ce qui est selon elles particulièrement sensible pour la place de l’oral.
Enfin,  dans  la  mesure  où  l’apprentissage  est  un  processus  co-construit,  il  convient  de
garder  à  l’esprit  que  les  enseignant·e·s  mêmes  viennent  de  différents  pays  et
s’inscrivent  donc  dans  différentes  cultures  d’enseignement/  apprentissage.

Pour  finir,  les  parcours  respectifs  influent  sur  la  perception  même  de  l’objet
d’apprentissage qu’est le yiddish. Les entretiens et questionnaires montrent que les
représentations  et  les  apprentissages  précédents  créent  des  attentes  spécifiques  en
classe. Le yiddish est ainsi langue de (grande) culture pour certain·e·s, de la familiarité
pour d’autres ou encore langue interdite et secrète des parents. Les récits comme les
réponses  au  questionnaire  révèlent  également  que  les  langues  «  connexes  »
(germaniques, slaves, hébraïques) ou qui ont entretenu des rapports diglossiques avec
le yiddish, jouent un rôle dans la perception que les personnes en ont. Leur « entrée »,
pour ainsi dire, dans la langue peut donc être plutôt germanique ou hébraïque, ce qui
influence  notamment  leur  maniement  du  lexique  et  leur  perception  des  (ir)régularités
grammaticales.  En  outre,  une  même  pratique  familiale  peut  donner  lieu  à  des
représentations  tendant  à  exclure  une  approche  grammaticale  ou  au  contraire,



8

poussant à se l’approprier, lorsqu’on l’estime manquer.

2.2. Des types de locuteurs/-trices de « traditionnel » à « néo »

Les  parcours  d’apprentissage  peuvent  ainsi  recouvrir  des  éléments  très  divers  et
témoigner de choix et d’expériences singuliers. En considérant à présent le type de
locuteur/-trice,  on  observe  des  cas  de  figure  variés,  dont  les  caractéristiques  se
manifestent en particulier lorsqu’il s’agit d’entendre ou de parler, dans la relation à
l’écrit ou par rapport à la connaissance de l’univers référentiel yiddish.

Pour des néo-locuteurs/-trices,  discriminer les sons de la langue nouvelle n’est pas
forcément  aisé  et  la  tâche  peut  être  plus  difficile  en  prenant  de  l’âge.  En  effet,  un
nombre important de personnes retraitées fréquentent l’université d’été et leur capacité
auditive est plus susceptible de décliner qu’au sein de la population moyenne. De plus,
les  personnes  dont  le  répertoire  inclut  déjà  le  yiddish  peuvent  avoir  des  difficultés  à
distinguer le standard pratiqué en classe. La plupart du temps en France, la variété
transmise en famille est le poylish et nombre de voyelles diffèrent (u ↔ i, o ↔ u). Deux
éléments de socialisation peuvent également causer un mal-entendu : l’absence de
scolarisation  en  yiddish  (donc  de  connaissance  du  standard)  et  la  faible  diffusion,  par
des  chansons  ou  des  films,  d’un  yiddish  standardisé.  Ce  sont  enfin  des  dispositions
d’ordre psycholinguistique (mémoire discursive, interdits familiaux exprimés ou non) qui
peuvent entraver cette énonciation nouvelle qu’est la prise de parole en yiddish.

D’autre part, au sein d’un même niveau peuvent se retrouver des personnes qui ont des
degrés  de  maîtrise  de  la  lecture  et  de  l’écriture  très  différents.  La  connaissance  de
l’hébreu moderne ou biblique permet aux débutant·e·s d’appréhender rapidement la
lecture et l’écriture, tandis que généralement, les germanophones comprennent par
transparence la majorité du lexique déchiffré à grand peine. Parmi les locuteurs/-trices
traditionnel·le·s,  un court  séjour  ou un passage par  les  niveaux débutants  s’avère
parfois nécessaire, car il n’est pas rare que ces personnes n’aient pas été littérisé·e·s en
yiddish.  Elles  peuvent  par  ailleurs,  comme  les  néo-locuteurs/-trices  selon  leur
connaissance de l’hébreu, être plus ou moins à l’aise avec les hébraïsmes. Ces mots
écrits  comme  en  hébreu,  c’est-à-dire  sans  voyelles,  se  prononcent  différemment  en
yiddish.  De  plus,  l’emploi  des  deux  alphabets,  imprimé  et  manuscrit,  dans  les
documents et leur lisibilité (ils sont parfois photocopiés plusieurs fois ou en police de
petite  taille)  peuvent  poser  difficulté  aux  yiddishophones  confirmé·e·s  comme
débutant·e·s. Les premièr·e·s pourront avoir des difficultés notamment liées à leur vue,
les  second·e·s  à  la  co-existence  des  deux  alphabets  nouveaux  et  à  leur  taille
d’impression.

Dernier  aspect  des  observations  de  terrain,  le  type  de  locuteur/-trice  implique
également un rapport à l’univers référentiel (du) yiddish, qui peut être familier jusqu'à
fantasmé. Ces enjeux se posent davantage pour les néo-locuteurs/-trices : apprendre le
yiddish, c’est être confronté·e à une langue juive, à la langue du shtetl et aussi à une
langue ashkénaze.  Bien que le contexte d’usage et  de transmission du yiddish en
France soit presque exclusivement laïc, il apparaît comme une langue juive dans la
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mesure  où  le  lexique  oblige  à  inscrire  certains  signifiés  par  rapport  au  domaine
religieux. Une « fête » ou une « question » sont différentes selon qu’elles sont liées aux
rituels juifs ou non et il est nécessaire de connaître la valeur de la fête de la Torah pour
comprendre l’expression « elle  a un visage de Simkhes-Toyre  ».  Dans les niveaux
avancés, ce sont les références talmudiques qui conditionnent la compréhension de
textes littéraires. Se (ré)approprier le yiddish, c’est aussi s’inscrire dans une tradition et
une mémoire  discursives  du  shtetl,  qui  ne  correspondent  pas  nécessairement  aux
valeurs de l’époque présente. Lorsque le yiddish a été transmis en famille, cela s’est de
fait accompagné d’un univers et de ses codes – ceux-là mêmes que les personnes qui
ne  sont  pas  de  culture  juive  doivent  apprendre,  sans  forcément  d’emblée  les
comprendre.  À  cela  s’ajoute  une  certaine  vision  du  monde,  propre  à  l’univers
ashkénaze. De nombreuses plaisanteries la mettent en scène de manière stéréotypée,
ce qui  semble une simplification en même temps qu’une exagération de ce que Julien
Bauer considère comme « une des caractéristiques du judaïsme ashkenaz [sic] », à
savoir  «  [c]et  étonnant  mélange  de  pessimisme,  quand ils  voyaient  le  monde,  et
d’optimisme, de joie intellectuelle quand ils étudiaient les textes » (2001 : 19).

2.3. Des désirs singuliers

Dans la mesure où ils constituent un moteur dans la démarche vers le yiddish et/ ou
impliquent des attentes spécifiques, des « motivations » et des « désirs » sont liés au
profil  de  locuteur/-trice  et  sous-tendent  le  parcours  d’apprenant·e.  Témoignant
exemplairement de ce qui fait la singularité d’une personne, le « désir » est employé ici
comme synonyme de la volition, l’acte de volonté, comme ce qui fonde cet élan vers un
objet.

Plusieurs  personnes  lors  de  l'enquête  disent  ne  pas  pouvoir  nommer  ou  identifier  de
désir  propre dans leur  démarche vers le  yiddish.  Elles peinent à reconstituer  le  fil  des
événements, attribuent la décision ou le premier pas à quelqu’un d’autre ou encore
invoquent le hasard. L’analyse de ces discours montre pourtant que si la rencontre
initiale avec le yiddish est fortuite, s’y arrêter ne l’est pas. Un étudiant commence par
exemple par dire que le yiddish était un hasard, puis construit au fil du récit un faisceau
d’éléments qui concourent à présenter cette langue également comme objet de désir.
S’il  ne préside pas à son choix spécifique (le récit le met sur un pied d’égalité avec le
basque et le breton), c’est bien le désir de découvrir une autre langue minoritaire que
l’étudiant met en avant. Par la suite, l’appropriation d’un autre alphabet, cette condition
minoritaire et le lien avec l’Histoire font du yiddish un objet de désir pour lui. En outre,
l’activité  désirante  est  réactivée  par  une  logique  de  récompense  (la  réussite
universitaire).

Lorsqu’il est exprimé explicitement, le désir de yiddish peut relever d’une orientation
précise,  instrumentale  comme intégrative.  Bien  qu’ils  apparaissent  dans  un  cadre
conceptuel  éloigné de celui  de cette recherche,  ces termes présentent l’intérêt  de
libeller  des  distinctions  émiques  (c’est-à-dire  opérées  par  les  apprenant·e·s).  En  effet,
dans un cours, quatre personnes expliquent avoir « besoin » du yiddish. Une chercheuse
et une doctorante veulent accéder à des sources écrites en yiddish, une archiviste veut
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pouvoir lire et translittérer des titres d’ouvrages du fonds qu’elle gère et un étudiant
met  en  avant  son  orientation  instrumentale  par  le  «  pont  »  qu’offre  le  yiddish  entre
l’allemand et l’hébreu : ces exemples se situent plutôt du côté du pôle « universitaire »
identifié  par  J.  Baumgarten  pour  la  pérennité  du  yiddish  (2002  :  246).  On  peut  ainsi
avancer que dans certains champs de recherche (histoire,  littérature,  dialectologie,
études juives), comme dans l’édition (par la traduction), le yiddish acquiert une valeur
qui  le place,  malgré un questionnement de fond sur son (in)utilité,  sur un marché
linguistique. D’autres personnes du cours mettent en avant un projet à plus long terme,
intégratif : la connaissance de l’univers référentiel yiddish, en particulier de la littérature
de la première moitié du XXème siècle ou du répertoire musical. Cette orientation est
donc  plutôt  sous-tendue  par  une  représentation  de  la  langue  comme véhicule  de
culture.

D’autres personnes encore mettent davantage en avant les dimensions personnelle,
spécifiquement identitaire ou militante de leur démarche. Si l’on ne peut présumer des
jeux d’identification singuliers (ni des désirs qui ne sont pas exprimés ou inaccessibles
aux  personnes  mêmes),  le  corpus  de  cette  recherche  permet  d’affirmer  que  les
investissements  affectifs  peuvent  être  non  seulement  très  divers  entre  les  personnes,
mais également importants pour chacune. Il  s’agit d'après les déclarations dans les
questionnaires de découvrir leur « héritage », voire de s’approprier une part de leur
identité culturelle ou de trouver la « part manquante » à leur psyché. Le lien avec la
judéité n’est pas nécessaire : le yiddish s’est ainsi révélé être pour une personne non-
juive  un  moyen  d’affranchissement  de  l’autorité  d’un  parent  antisémite.  Arrivées  à  la
retraite, certaines personnes ont plus « simplement » envie d’avoir une activité sociale
et intellectuelle qui s’inscrive dans une cohérence personnelle, parce qu’elles parlent
déjà hébreu ou allemand ou parce qu’elles s’intéressent à l’histoire ou à la littérature.
Les personnes que l’on peut qualifier d’« activistes linguistiques » se positionnent dans
leurs discours explicitement par rapport à l’enjeu de l’attrition du yiddish.

Dans la mesure où des personnes ayant des parcours linguistiques et d’apprentissage
divers auxquels s’ajoutent des expressions de désirs propres y interagissent, la classe
de langue rassemble des éléments de subjectivité très variés. De plus, le contexte du
yiddish  et  les  spécificités  et  intrications  mutuelles  des  trois  optiques  empruntées  ici
suggèrent que la classe de yiddish constitue un lieu de particulière complexité du désir
de langue. Comment dans ces conditions concevoir la démarche didactique ? C’est
l’objet de cette dernière partie, dans laquelle sont envisagées quelques orientations
pour la prise en compte de ces éléments subjectifs.

3.  Enjeux  pour  l’enseignement/apprentissage  du
yiddish
Bien  que  cette  recherche  soit  en  cours,  les  éléments  dégagés  précédemment
permettent  d’esquisser  de  premières  directions.  Un  examen  ultérieur  permettra
d’envisager  leur  prise  en  compte  dans  une  «  orientation  ‘‘appropriative’’  »,
l’appropriation  étant  conçue  comme une  «  expérience  éminemment  personnelle  »
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(Castellotti, 2017 : 49-51). Cette dernière partie se propose donc pour l’heure de relever
les enjeux liés au contexte d’attrition linguistique, à la variation et à la prise en compte
des désirs exprimés – d’après les trois axes dégagés primairement par l’analyse – en
s’appuyant en outre sur des travaux de recherche et sur deux entretiens avec des
enseignantes.

3.1. L’attrition linguistique

Malgré les revendications de vitalité du yiddish, la forte réduction de la fréquence et du
spectre des usages de la langue est une réalité dans le domaine laïc. Donné pour
moribond depuis presque un siècle et demi, le yiddish n’est toutefois pas arrivé à sa
dernière  heure,  mais  l’enseignement/  apprentissage se  heurte  à  des  difficultés  liées  à
l’attrition des sources, à la tension entre ensembles de normes et à la (re)constitution
d’une communauté linguistique.

L’accès à la littérature dans le texte est régulièrement cité dans les entretiens et les
questionnaires  comme  objet  du  désir  de  yiddish,  tout  comme  l’érudition  des
enseignant·e·s est mise en avant. L’un comme l’autre impliquent que les textes soient
accessibles. Les fonds constitués aux États-Unis, comme les bibliothèques en Israël, en
France ou en Lituanie permettent un accès, mais la question est plus délicate pour les
documents  sonores  et  filmiques.  Parmi  les  150  films  tournés  en  yiddish  avant  guerre,
seul Le Dibbouk serait passé à la postérité (Dobzynski, 1998 : 281‑282). Lorsque des
copies ont pu être conservées dans des conditions satisfaisantes, il faut encore assurer
leur restauration, même si le public est a priori plutôt restreint3. D’autre part, l’analyse
des entretiens et des questionnaires révèle la tension entre ces attentes, généralement
sous-tendues par des représentations célébrant la dimension « cultivée » du yiddish, et
la réalité de la production culturelle contemporaine.

Cela  semble  impliquer  deux  choses.  La  première  est  que,  comme  évoqué
précédemment, le recours à des documents authentiques, d’un autre temps, plaide
particulièrement pour une approche interculturelle en classe, contextualisant les faits et
valeurs  dépeints.  De  la  même  façon,  les  quelques  films4  tournés  (partiellement)  en
yiddish ont souvent pour cadre les milieux ultra-orthodoxes et témoignent de réalités
sociales bien spécifiques, qu’il convient d’expliciter et de contextualiser. Il n’y a presque
plus  de  théâtre  yiddish  en  Europe et  les  quelques  comédies  musicales,  séries  ou
chansons parodiques sur Internet, voire opéra5, constituent un corpus encore marginal.
La seconde tient également à une tension entre univers de normes. La création littéraire
en yiddish après la guerre est très modeste quantitativement et les communautés ultra-
orthodoxes yiddishophones ne fournissent pas de création culturelle. C’est que, comme
le souligne Y. Niborski, la conception de la littérature en milieu laïc est antinomique de
leurs conceptions : « la liberté d’imaginer et de créer selon n’importe quel canon n’est
pas concevable [dans ces communautés] » (1998 : 61). En revanche, même si l’on peut
observer  des  spécificités  des  variétés  ultra-orthodoxes  (Assouline,  2018),  la  distance
avec le yiddish standard n’entrave pas la communication. C’est dans la mesure où les
relations  diglossiques  diffèrent  que  l’on  peut  considérer  qu’il  s’agit  de  deux
communautés linguistiques distinctes au sens labovien : la dialectique langue profane-
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langue sacrée peut être très forte dans certains groupes hassidiques ; elle est, de fait,
absente du monde laïc. On peut formuler l’hypothèse que si le nombre de locuteurs/-
trices était plus élevé, ces tensions seraient aplanies par une polarisation moindre, ou
en tout cas que le monde laïc disposerait de suffisamment de sources pour mettre ces
tensions en perspective et les réduire.

Prolongeant la question de la communauté linguistique, le dernier aspect concerne la
possibilité  que  constitue  le  groupe-classe  à  la  fois  de  parler  et  de  trouver  des
interlocuteurs/-trices.  Les  données constituées  montrent  d’une part  que prendre  la
parole en yiddish peut faire entrer  en jeu un certain nombre de blocages psycho-
linguistiques.  La  classe,  par  l’environnement  formel,  l’usage  du  standard  ou
l’accompagnement pédagogique, peut contribuer à les surmonter. D’autre part, avoir
quelqu’un avec/ à qui parler yiddish est avancé par certain·e·s comme une raison (parmi
d’autres) de leur participation à l’université d’été. Lorsque les parents ou les proches
meurent,  les locuteurs/-trices traditionnel·le·s  n’ont  souvent plus de yiddishophones
dans leur entourage – ce que n’ont jamais eu bon nombre de néo-locuteurs/-trices. Pour
reprendre des termes de Jean-Marie Prieur, le rapport d’identification manque à celui qui
apprend et il faut veiller à ce que sa « solitude radicale sur le territoire de l’Autre » soit
la plus courte possible (2006 : 293-294). Nombreux sont les témoignages sur l’ambiance
et la bienveillance lors de l’université d’été et bien qu’Internet fournisse de nombreuses
possibilités de rencontres virtuelles pour des tandems linguistiques,  faire exister le
groupe-classe revêt un enjeu particulier : il s’agit aussi de faire société.

3.2. La variation

En particulier en contexte d’attrition, la classe de langue permet de sensibiliser à la
variation. L’intérêt, au-delà de pouvoir communiquer de manière appropriée et dans un
rapport conscient à la norme, est d’aborder également des éléments relatifs à l’histoire
de la langue et à sa dimension diasporique. Trois enjeux semblent se dégager : une
sorte de loyauté linguistique envers son « accent » propre, la sensibilisation à la variété
du lexique et le choix d’une posture en tant qu’enseignant·e.

En plus de pouvoir prendre la parole en classe, deux personnes mentionnent au cours
des entretiens l’importance de le faire dans leur « accent » (le terme émique est ici
repris,  bien  qu’il  s’agisse  véritablement  d’une  variante  et  pas  seulement  de
caractéristiques  prosodiques).  On  refuse  ici  «  d’avaler  »  l’accent  du  yiddish  de
l’institution,  on veut  là  «  faire  ressortir  »  le  sien.  Cette posture peut  relever  d’un
véritable militantisme pour le poylish et contre la standardisation de manière générale ;
une sensation de douleur physique est même évoquée au cours d'un entretien. Dans
ses travaux, Michael Hornsby relève également le « malaise » de semi-locuteurs/-trices
du poylish face au yiddish standard (2016). Il apparaît ainsi que dans un contexte où
l’investissement affectif du yiddish « de la maison » est fort6, il importe de donner leur
place  aux  variantes.  Une  enseignante  indique  que  dans  ses  cours,  elle  signale  à
certain·e·s « leur » expression : ici « a git yur », là « a gut yor ».

Elle  indique également qu’après-guerre,  les survivant·e·s  ont  constitué des familles



13

« mixtes », si bien que la langue des yiddishophones d’aujourd’hui peut présenter des
emprunts de diverses variétés. Par ailleurs, la littérature et certaines chansons (voir en
particulier  Szulmajster-Celnikier,  1991)  témoignent  également  d’une  importante
variation diatopique. Si sensibiliser à cette variation permet également d’aborder les
interventions  sur  la  langue  (au  Birobidjan,  comme  par  le  YIVO  ou  par  idéologie
personnelle – hébraïsation vs germanisation, par exemple),  il  apparaît que le cours
devrait  également  tenir  compte  de  la  variation  diaphasique.  En  effet,  il  est  tout  aussi
important qu’une personne habituée au lexique slave/ russe retrouve des points de
repère en classe et qu’elle rencontre également les formes plus courantes. En outre,
des  termes  apparemment  synonymes  peuvent  relever  de  registres  différents,  voire
connoter  des  charges  axiologiques  différentes.  Pour  le  signifié  «  main  »,  le  yiddish
connaît deux signifiants : הַאנט [hant], d’origine germanique, est neutre ; יד [jad],
d’origine  hébraïque,  est  péjoratif.

Outre le développement de la conscience sociolinguistique des apprenant·e·s, un enjeu
pour  l’enseignant·e  de  langue  minorée  semble  être  la  gestion  de  son  propre
militantisme. Il s’agit à la fois d’honorer son contrat avec l’institution qui l’embauche,
donc de favoriser l’acquisition de la langue standard (dans laquelle sont rédigés les trois
manuels de yiddish) et de sensibiliser à la variation. En particulier lorsqu’il s’agit d’un·e
enseignant·e  de  langue  maternelle,  cela  peut  éventuellement  créer  une  sorte  de
dissonance  cognitive,  selon  la  «  mission  »  que  des  circonstances  familiales  ont
transmise  ou  que  le  cheminement  personnel  a  développée.  À  nouveau,  cela  ne
représente un enjeu que parce que la communauté est de taille modeste, voire tend
vers une dimension métalinguistique, auquel cas le discours sur la langue et le rapport à
la norme gagnent en importance.

3.3. La prise en compte des désirs singuliers

Il convient enfin d’étudier les possibilités de prise en compte des désirs singuliers. Cette
dernière perspective sur la subjectivité est sans doute celle dont les personnes elles-
mêmes sont le plus conscientes, mais peut-être la plus délicate à intégrer dans une
démarche de classe, collective. Cela peut impliquer de proposer certains formats de
cours  ou  certaines  séquences,  d’adopter  une  attitude  spécifique  ou  encore  de  tenter
d’«  harmoniser  »  les  subjectivités  en  présence.

En proposant des formats spécifiques de cours, il est possible de constituer un groupe-
classe  dont  les  désirs  exprimés  se  rejoindront.  Ainsi  les  personnes  intéressées  en
premier  lieu  par  la  chanson  yiddish  ou  les  artistes  qui  souhaitent  interpréter  ce
répertoire  trouveront  dans un cours  dédié  leurs  attentes  comblées.  Celui-ci  pourra
s’affranchir de certaines contraintes (en particulier parce que les partitions comportent
des paroles en yiddish translittéré, pour conserver le sens de lecture des notes) et
proposer une progression grammaticale sélective, qui sert la compréhension immédiate
des chansons. De la même façon, un cours pour chercheur·e·s en histoire mobiliserait
des documents et lexiques tout autres – et comporterait a priori peu d’élèves… Il ressort
enfin des récits de vie qu’une approche par la calligraphie pourrait répondre aux désirs
de quelques personnes ou les entretenir.
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Pour emprunter à présent une perspective psychanalytique et faire écho au « moment
psy de l’année » évoqué par une enseignante, la question du sujet et de son désir dans
la classe de yiddish pose celle de l’inconscient. Dans l’approche lacanienne, le « sujet »
est celui de l’inconscient et selon José Luis Atienza, en tenir compte, c’est envisager la
classe de langue comme un espace de transfert. C’est-à-dire qu’il s’y joue une situation
d’interaction qui fait écho à une situation passée non résolue, si bien que « ce que
chacun demande ou attend de l’autre n’est point ce qui est explicitement formulé […]
mais qu’on réponde aux questions qui depuis l’origine de chacun sont en attente »
 (2003,  p.  310).  Bien  que  la  situation  de  transfert  ne  signifie  pas  que  la  seule  langue
compte  (il  s’agit  de  parole),  cette  perspective  corrobore  notre  approche  par  la
complexité. Sans présumer de subjectivités particulières, le contexte démolinguistique
et la dimension dialogique du yiddish sont loin d’être anodins. De cette hypothèse,
J. L. Atienza formule des propositions quant à l’attention à avoir pour l’émergence et
l’obturation du désir, quant à l’importance du discours et de « la présence […] de la
voix, du corps et de la parole » (op.cit., 327). De quoi ouvrir quelques voies pour la
formation d’enseignant·e·s.

Pour  finir,  par  la  diversité  des  éléments  subjectifs  soulevés,  ces  premiers  résultats  de
recherche montrent la tension entre la construction d’une énonciation singulière et la
gestion du collectif d’êtres humains qu’est la classe de langue. S’il convient de penser la
subjectivité, il s’agit également de permettre au groupe-classe de trouver sa dynamique
entre locuteurs/-trices ayant des parcours d’apprentissage, répertoires linguistiques et
rapports à la mémoire singuliers. Dans le contexte de postvernacularisation du yiddish,
l’organisation d’une université d’été semble devoir tenir compte d’attentes aussi variées
que de baigner dans les sonorités de la langue, d’en maîtriser la lecture et l’écriture ou
la grammaire, de comprendre la langue, de la parler, de s’inscrire dans l’ordre des
générations, c’est-à-dire de se constituer en maillon de la goldene keyt, la « chaîne
dorée » des générations. Cela pose la question de la juste place des éléments subjectifs
relatifs au désir de yiddish, dont les enseignant·e·s tiennent compte de manière très
différente.

Pour  résumer,  aborder  la  question  du  sujet  dans  la  classe  de  langue  n’est  pas
antinomique  d’une  dimension  «  utilitaire  »,  mais  la  dépasse.  Le  croisement
d’observations  lors  d’une  université  d’été,  d’entretiens  biographiques  et  de
questionnaires permet de déployer la richesse du rapport subjectif aux langues et la
construction d’une énonciation singulière apparaît comme s’inscrivant bien au-delà de
la question de l’« utilité » que peut revêtir l’apprentissage linguistique. Menée dans le
cadre  de  cours  de  yiddish,  cette  recherche suggère  grâce  à  trois  optiques  sur  le
« sujet » (apprenant, parlant et « désirant ») que le désir de langue peut être tout à la
fois difficile à cerner avec précision ou à exprimer, évident ou fortement ancré dans le
parcours de vie – que l’on soit de culture juive ou non et quel que soit le type de
locuteur/-trice.  Les  «  pro-jets  »  (Castellotti  2017)  personnels  de  (ré)appropriation
diffèrent  donc  fortement.  Ces  éléments  subjectifs  permettent  de  dégager  quelques
enjeux pour la classe de langue, qui, cette dernière étant « en danger », connaît des
problématiques particulières.
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1On observe par  exemple que des verbes à radical  germanique fonctionnent selon un système de
préverbes typique de langues slaves ou qu’un pluriel hébraïque s’applique à un lexique qui ne l’est pas.

2Forme courte du algemeyner yidisher arbeter bund in Lite, Poyln un Rusland (אַלגעמײנער ײדישער אַרבעטער
,l’Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie ,(בונד אין ליטע, פוילן און רוסלאַנד
fondée en 1897.

3Le centre Medem Arbeter Ring a par exemple financé la restauration de Mir kumen on pour l’édition des
« Trésors du cinéma yiddish », par Lobster édition.

4Par exemple les récents documentaires de Yolande Zauberman (2018) et films de fiction Un tramway à
Jérusalem d’Amos Gitaï (2018) et Menashe de Joshua Z. Weinstein (2017).

5Mamzer | Bastard a été créé à Londres en 2018 par Na’ama Zisser.
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6Sentiment renforcé par une conception du monde sans doute ashkénaze, qui veut que « la nostalgie
n’est plus ce qu’elle était », selon le bon mot de Freddy Raphaël (1987).


