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La Parole est moitié a celuy qui parle et moitié a celui qui écoute.

. o I1]
Michel de Montaigne___

[2]
Apres une these__ qui portait sur deux notions simples et sans bornes, langage et

relation, qu'un corpus de cinquante poetes contemporains de langue francaise
permettait d’appréhender, du moins de reconceptualiser modestement, j'ai reconsidéré
ces deux notions, il y a quelques années dans ma présentation d’habilitation a diriger

des recherches__, en une formule empruntée a Henri Meschonnic : « La voix est

[4] [5]
relation___ ». Cette présentation repartait d'une proposition de Stéphane Mallarmé___

concernant I'art littéraire : « ce sujet ou tout se rattache, I'art littéraire ». Cette formule
et cette proposition transformaient par la réciprocité critique qu’elles engageaient les
conceptions traditionnelles et de la voix et de la relation, en ouvrant |I'opération
littéraire a une anthropologie culturelle et en transformant toute anthropologie
linguistique et culturelle en poétique. C'est précisément a cette interaction qu’'une
théorie de la créativité me semble possible sous peine de rater ou d’instrumentaliser le
rapport de construction réciproque entre individu et collectivité, I'un par I'autre mais a
condition que cette théorie toujours impliquée par une pratique plurielle soit considérée
elle-méme dans et par une théorie du langage, c’est-a-dire une écoute critique des
discours et plus précisément une poétique historique du discours et des subjectivations
qu’ils engagent. De ce point de vue, on peut repartir de la remarque d’un Valéry en
1935 : « jamais la moindre idée du rythme, des assonances et des allitérations qui
constituent la substance sonore de la poésie n'est donnée et démontrée aux enfants.

[6]
On considere sans doute comme futilité ce qui est la substance méme de la poésie__ ».

A condition de ne pas limiter a du « sonore » ce qui est de I'ordre d'une signifiance et
donc d’une invention de voix-relation, d’'une lancée de transsubjectivation ; de méme a
condition de ne pas éluder I'énonciation et la parole pour le seul énoncé alors méme

[7]

gu’on promeut la créativité comme Chomsky_ .

Je me propose de reprendre comme a nouveaux frais cette dynamique congruente
d’une théorie de la créativité et du langage par la voix-relation, a partir d'une lecture
d’'un roman de Dany Laferriere, pour repenser les notions d'intertextualité et
d'interculturalité et leur préférer celle de passage de voix, ce qui me permettra de



considérer quatre tensions orientées, a |I'ceuvre des qu’enseignement-apprentissage
avec les ceuvres littéraires, et enfin quatre modalités pédagogiques pour une didactique
de la littérature dans le cadre d'une poétique de la relation en langues du monde.
Ensuite, je reprendrai la réflexion avec le livre d'un poéete, Gérard Noiret, pour conclure
avec Walter Benjamin sur la notion qui m’est chere : celle du racontage.

Littératures et langues du monde : problématiques
croisées

L'hypothese que j'aimerais développer part de cette remarque tres connue de
Proust qui a écrit dans son Contre Sainte-Beuve : « Les beaux livres sont écrits dans une
sorte de langue étrangere. Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou du moins
son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres tous les contresens

[8]
qu’on fait sont beaux___. » Passons sur I'expression qui peut paraitre désuete, « beaux

[9]
livres », pour y entendre ce que vise Proust : les ceuvres qui font ceuvre__.

L'expérience plurilingue serait d’une certaine maniere constitutive de la lecture des
ceuvres littéraires puisqu’'une telle lecture, celle de Flaubert pour Proust - c’est
I’exemple majeur qu'il donne - nous ouvre au sentiment de I'étrangeté de la langue que

[10]
nous naturalisons si facilement des que nous parlons, écrivons, lisons . Pour aller

trés vite et au coeur de la problématique de la créativité : avec les meilleures ceuvres
littéraires, nous découvrons des possibilités de paroles qu’on ne savait pas qu’on avait,
et la force de ces paroles neuves permet de reconfigurer completement la parole
commune. Proust signale avec Flaubert qu’elles nous « font parler » (je souligne) :

Son originalité immense, durable, presque méconnaissable, parce qu’elle s’est
tellement incarnée a la langue littéraire de notre temps que nous lisons du Flaubert
sous le nom d’autres écrivains sans savoir qu’ils ne font parler que comme lui, est une
originalité grammaticale. (ibid. 299)

Plus qu’a révéler la puissance d’innovation linguistique d’'un usage artistique, ainsi
[11]

que le propose Laurent Jenny , lequel oppose les puristes du propre au puriste de
I'altérité, c'est la force d’'un appel a réénonciation (« nous faire parler ») dont est
porteur I'ceuvre littéraire tout comme telle autre parole possible qui engage une
réciprocité forte des formes de langage et des formes de vie dés que de I'étrangereté
s'introduit dans notre familier. Yves Bonnefoy écrivait qu’« une grande ceuvre est moins
la réussite d'une personne que I'occasion qu'elle donne a d'autres de recommencer la

[12]
recherche ». Mais il ne s'agirait pas a proprement parler de recommencer mais de

continuer des commencements : aussi les ceuvres seraient-elles des moyens de paroles
possibles, des leviers d’énonciation, des embrayeurs de réénonciation.



Si les ceuvres font voir I'étranger (si ce n’est I'étrangereté) linguistique et culturel
au coeur de la discursivité, alors on comprend qu’il ne peut y avoir de didactique de la
littérature sans une didactique des langues a dissocier de tout monolinguisme étroit. Et,
si les ceuvres font parler, alors la didactique de la littérature est forcément un levier
décisif de toute didactique des langues. Malheureusement, ces implications ne vont pas
de soi. Souvent, nous voyons une didactique des langues arc-boutée sur les stratégies
communicationnelles reléguant les ceuvres aux apprentissages supérieurs ou les
mettant au service d'activités marginales-ludiques quand elles ne servent pas de
documents transparents pour des apprentissages linguistiques ou culturels qui leur font
perdre leur force puisque les documents ne tolerent pas les « contre-sens » dont parlait
Proust. En didactique de la littérature, non seulement le monolinguisme rabote les
corpus et les méthodes mais les ceuvres se voient soumises au diktat des modeles
interprétatifs ou expressifs, lesquels favorisent I'applicationnisme et le technicisme - je
pense aux schémas narratifs et autres champs lexicaux, aux sommes de procédés
retrouvés qui ne font jamais la valeur de I'ceuvre en lecture-écriture. S’'ajoutent a cette
mauvaise connexion qui sépare les deux didactiques, les grands partages souvent
amplifiés par la tradition francaise : relégation du parlé, voire son interdiction, dans
I'oral socialisé normé, lequel se voit fonctionnalisé dans des visées parfois élitistes,
toujours rhétorisé et jamais poétisé pour ouvrir a des paroles libres. Bref, trop peu
d'espace a I'oralité pour sa considération en regard de la pluralité des expériences
langagieres, ajouté au manque de porosité entre les arts du langage et les pratiques
discursives les plus diverses trop souvent homogénéisées (LA littérature, LE langage
ordinaire...), entraine une surdité aux variations et aux passages.

Passages de voix : d’un retour a I’autre
L"exil

La nuque d’un lecteur debout au fond.

Son profil gauche.

Machoire serrée.

Concentration massive.

Il s'appréte a changer de siecle.

La, sous mes yeux.

Sans bruit.

J'ai toujours pensé



que c’était le livre qui franchissait

les siecles pour parvenir jusqu’a nous.
Jusqu’a ce que je comprenne

en voyant cet homme

que c'est le lecteur qui fait le déplacement.

Ne nous fions pas trop a cet objet couvert de signes
que nous tenons en main
et qui n’est la que pour témoigner

que le voyage a eu lieu.

[13]
Dany Laferriere, L’énigme du retour

Je vais prendre un seul exemple que j'ai exploré avec mes étudiants en
« géopoétique francophone », donc en tentant également de problématiser la notion
d’espaces francophones. Il s’agit du roman de Dany Laferriere, L’énigme du retour. Je
me limiterai a quelques prises dans ce « roman » (désignation générique donnée en
page de titre) qui releve autant du diarisme (journal autobiographique d’un retour au
pays natal) que de I'écriture d’'un tombeau (threne) puisqu’il s’est agi pour Laferriere
d’accompagner au jour le jour le déces de son péere. Ce tombeau écrit au fil d'un voyage
pourrait s'élargir a I’enfance, a Haiti et donc inventer une sorte d’épopée individuelle-
collective, de renaissance vocale que le ressouvenir en avant inaugurerait pour que son
racontage ne cesse d'advenir - ce que la dédicace (« A Dany Charles, mon neveu, qui
vit a Port-au-Prince ») viendrait comme exiger. Toutefois, plus que cette discussion
générique assez vaine, ce qui semble bien plus intéressant, c’est de tester la validité

[14] [15]
des notions littéraires habituelles d'intertextualité et d'interculturalité puisque

le « roman » réfere, a de multiples reprises, au Cahier d’un retour au pays natal (1947)
d’Aimé Césaire. Notions qui ne me semblent pas fonctionner ici puisqu’il s'agit
certainement d’'abord d’un rapport non textuel mais expérientiel et qu'il s'agit ensuite
d’hétérogénéité culturelle construite dans un rapport de reprise énonciative. Il suffirait
de lire le passage concernant I'ami Garibaldi (p. 38-39) vivant a Montréal qu’'évoque
Laferriere pour apercevoir combien les rapports interculturels sont pris dans les
stéréotypes et demandent des déplacements permanents de points de vue et surtout

4



une poétique et une politique de la relation qui défont les termes pour que la relation
s’engage vraiment... Tres nettement d’ailleurs, Laferriere écrit que « I'exil du temps est
plus impitoyable que celui de I'espace. / Mon enfance / me manque plus cruellement /
qgue mon pays » (p. 73) : il conteste ainsi le cliché de I’écrivain exilé qui devrait
forcément pleurer ses origines géographiques méme si le deuil est censé étre vécu par

[16]
la mélancolie plus que par la nostalgie_ .

Voici donc quelques passages a lire et relire pour tenter de penser les passages de
Césaire a Laferriere, et inversement, comme autant de reprises d’énonciation et non
comme une intertextualité qui batirait une filiation voire une citation d’autorité, ou
comme une interculturalité qui réduirait la relation a un rapport géographique Nord-Sud
ou a un rapport généalogique univoque passé-présent. C'est I'aube (« le petit matin »)
qui prime des I'épigraphe (« Au bout du petit matin... / Aimé Césaire, Cahier d’un retour
au pays natal, 1939 »), c'est-a-dire la naissance rimbaldienne (« Aube »), voire
hugolienne (« Demain des l'aube... ») et plus avant encore celle des troubadours
(I'alba), des paroles, leur possibilité, jusqu’a cette transmission improbable au neveu...
La composition (« |. Lents préparatifs de départ » (11-74) ; « Il. Le retour » (75-280))
montre combien cela demande de « lents préparatifs » et surtout que « le retour » reste
une « énigme ». Mais tout commence par « un coup de fil » et déja Aimé Césaire est
CONVoQqué :

Le coup de fil

La nouvelle coupe la nuit en deux.
L'appel téléphonique fatal

que tout homme d’age mar

recoit un jour.

Mon pére vient de mourir.

J)'ai pris la route tét ce matin ;
Sans destination.

Comme ma vie a partir de maintenant.



Je m'arréte en chemin pour déjeuner.

Des ceufs au bacon, du pain grillé et un café brilant.
M’assois pres de la fenétre.

Piquant soleil qui me réchauffe la joue droite.

Coup d'ceil distrait sur le journal.

Image sanglante d’un accident de la route.

On vend la mort anonyme en Amérique.

Je regarde la serveuse

circuler entre les tables.

Toute affairée.

La nuque en sueur.

La radio passe cette chanson western
qui raconte I’histoire d'un cow-boy
malheureux en amour.

La serveuse a une fleur rouge tatouée
sur I'épaule droite.

Elle se retourne et me fait un triste sourire.

Je laisse le pourboire sur le journal

A

a coté de la tasse de café froid.



